Сб

29

дек

2012

73. Четыре деда

Далее Комментариев: 1

Сб

15

дек

2012

72. О сомнении

Я ужасно-преужасно люблю сомневаться и переживать по любому поводу. Хлебом меня не корми, только дай попереживать. А уж если причина подходящая найдётся – тут я переживаю во весь дух.

Соня никуда не ходит уже больше полутора лет. Никуда в приятные развлекательные места. И вот в четверг, 13 декабря, нас пригласили в кафе «Якитория». Заранее пригласили, за неделю. На праздник, который подготовили волонтёры «Подари жизнь» вместе с «Якиторией».

Я, конечно, сразу отказалась. В кафе людей много. Люди чужие, немытые, как поросята, по улице ходят, грязь на башмаках носят. Все инфекциями обвешанные. Там же вирусы размером со слона летают и бактерии размером с гиппопотама по тарелкам ползают. Все зубастые, как крокодилы, так и будут норовить вцепиться в мою беззащитную девочку с ослабленным иммунитетом.

Да и ехать туда далеко и непонятно как. Да и амбуланс у нас в этот день, то есть ехать нужно прямо из больницы. Да и пробки в последние дни пробочнее обычного. Нетушки.

 

Потом нас настойчиво приглашали ещё два раза. Я стала задумываться и сомневаться, маяться и мяться. И наконец, наступив ногой на свою гордыньку, спросила у Лидочки Мониава, не отвезёт ли нас какой-нибудь доброволец. Ужасно неудобно просить, не знаю почему.

И, о чудо! Нашлась добрая душа по имени Регина, которая отвезла нас на другой край Москвы, а потом оттуда – домой!

И всё остальное тоже было просто чудесно! Всех угостили, со всеми поиграли, Снегурочка с Дедом Морозом подарки замечательные подарили, лица гримом разрисовали, шаров воздушных понадували – всё, как у людей!

И пробок почти не было. Зря я переживала. Надо как-то избавляться от этой дурной привычки.

 

Комментариев: 3

Вс

09

дек

2012

71. Одиннадцать дырок

В комедии Антона Павловича Чехова «Вишнёвый сад» есть персонаж второго ряда – конторщик Епиходов. По прозвищу «двадцать два несчастья». О себе он говорит так: «Я человек развитой, читаю разные замечательные книги, но никак не могу понять направления, чего мне, собственно, хочется, жить мне или застрелиться…». Часто вспоминается он мне в последнее время.

В связи, вот, например, с чем. Два тромбоза за полгода показались флебологу подозрительным обстоятельством, и он отправил меня к гематологу. Гематолог ничуть не удивилась, а велела сдать восемь разных анализов. Среди их названий встречались очень поэтические, например, голубая волчанка. Мне кажется, это мех. Жакет с горжеткой из голубой волчанки, – а?

Врач всё-таки капельку удивилась тому обстоятельству, что тромбоз образовался на фоне приёма тромбоАСС, то есть кроверазжижающего препарата, и сказала, что он, видимо, на меня не действует. И вместо препарата за 50 руб. рекомендовала купить другой, за 1000 руб., причём список побочных эффектов меня так впечатлил, что эту коробку я, конечно, выпью, но потом хотелось бы что-нибудь другое.

 

В пятницу поутру я пошла сдавать кровь. Натощак. Провела полтора незабываемых часа в лаборатории. Вовсе не потому что там было много народу. К счастью, я была там наедине с лаборанткой. За это время мы успели обсудить с ней множество интересных проблем: почему не идёт кровь из вены, не хочу ли я попить, не хочу ли я прилечь, дать ли мне опять нашатырю, как же набрать нужное количество крови, если она не идёт вообще, и куда бы ещё уколоть.

Вечером я поотдирала от руки все приклеенные пластыри и с интересом пересчитала дырки от уколов – одиннадцать штук.

Интересно, часто ли мне придётся сдавать кровь в ближайшее время?

 

Комментариев: 2

Пт

07

дек

2012

70. Календарик

Фонд «Подари жизнь» издаёт небольшие настольные календари с рисунками своих подопечных. Сегодня мы получили несколько экземпляров и очень обрадовались и возгордились – в наступающем году целых четыре Сониных картинки поместили на его страницах. В январе – большая, в декабре ‒ маленькая, в уголочке, и на форзаце ещё две. Вот это успех!

Чувствуется приближение сезона подарков и радостей. Время собирать камни.

В ближайшее время планируются такие архиважные мероприятия:

- некое действо для особо активных больных от фонда,

- праздник в Морозовской больнице,

- экскурсия в усадьбу Деда Мороза в Кузьминки (конечно же, в тот самый день, что и ёлка в Морозовке),

- праздник в школе (надо срочно готовить карнавальный костюм),

- ну, и по мелочи ещё кое-что.

А ведь строгий режим общения никто не отменял.

Эх, пара спектаклей, на которые ходили наши одноклассники, уже проскочили мимо. И с одной стороны, столько уже сидели дома, терпели свою изоляцию, что ещё полгода можно потерпеть. С другой же стороны никакой моченьки нету. Для ребёнка Новый год – самый праздничный праздник. Как бы это так ухитрится, чтобы и волки сыты, и родители в живых остались…

 

Комментариев: 3

Сб

01

дек

2012

69. Именины сердца

В четверг, 29 ноября, был удивительно удачный день. Правда, это стало понятно не сразу. Сначала это был просто день лишней (ну, ладно, дополнительной) поездки в Морозовскую больницу. А каждая поездка теперь связана с поиском того, кто бы нас с Соней туда отвёз. Так что поначалу это обстоятельство никак не могло показаться удачным.

В понедельник, 26-го, у Сони были слишком низкие показатели крови и люмбальное введение химии ей не сделали. В связи с этим весь вторник и всю среду, включая и ночные часы, она боялась и плакала в ожидании предстоящей боли.

Итак, в четверг был сильный снегопад, и весь город ехал очень медленно. Но это не идёт ни в какое сравнение с тем, что преподнесла нам пятница (в смысле погоды). Вот и первая удача.

Возила нас моя подружка. Мы пошли в отделение, а она осталась в машине немножко поработать. Когда же мы вернулись и собрались ехать обратно, её машина не завелась. Аккумулятор сел. Вот как удачно! Ведь если бы она пошла с нами в отделение, а машину закрыла, мы бы эту машину уже не открыли. При севшем аккумуляторе и дверях, закрытых на центральный замок, проникнуть внутрь не представляется возможным, если ваша фамилия не Гудини. Вот и вторая удача.

Неприятность эта произошла практически в центре цивилизации, поэтому через пять минут нашёлся добрый человек, который помог завести наш автомобиль от своего напрямую. Выезжая с территории, мы с подружкой обсуждали свою везучесть. Ведь если бы она поехала, например, по возникшей необходимости на дачу за 150 км от Москвы, как планировала сделать накануне, то она со своим аккумулятором была бы там, а люди доброй воли – здесь. Она-то, сердечная, думала, что мир против неё. Не дал дела сделать. А оказалось, что это третья удача!

Но всё это ерунда по сравнению с главной удачей. Оказалось, что Соня миновала очередной этап лечения, и теперь химию будут делать только внутривенно. А следующую пункцию – в самом конце курса, примерно через полгода. Когда она услышала это от доктора, то просто запела. Не часто увидишь девочку, поющую от радости, что ей сейчас будут в руку ставить катетер-бабочку. Вот уж, действительно, майский день, именины сердца!

 

Комментариев: 8

Вт

27

ноя

2012

68. Хорошие отзывы

Хорошие отзывы легко давать и приятно получать.

Могу дать их несметное количество – за последние пару недель мне есть кого похвалить и есть кого поблагодарить. Итак:

- спасибо тем, кто помог мне с поездками в больницу, и тем, кто предложил свою помощь на будущее – я ею обязательно воспользуюсь, да-да, так и знайте!

- спасибо моей подруге Лене, обозначившей нашу проблему на «Демократоре»

- спасибо тем тысяче и ста людям, моим знакомым, знакомым моих родных, знакомым моих знакомых, и совершенно незнакомым, которые поддержали нас на «Демократоре». Пока никаких известий и отзывов от высоких чиновников не поступило, но они вынуждены будут ответить на коллективное обращение.

(Правда, подозреваю, что ответ может быть в стиле «…мы с интересом прочитали ваше интересное письмо…»)

- спасибо тем совершенно незнакомым людям, которые узнали про нас в связи с этой публикацией и предложили свою помощь. Среди них, например, мама четверых детей, мама двоих детей, женщина, которая очень много работает, но в выходные хотела бы отвезти куда-нибудь Соню. Такие порывы человеческие трогают просто невероятно. И сразу хочется срочно куда-то побежать и кому-нибудь помочь, потому что не у всех есть такая поддержка, как у меня

- спасибо моей дочке Соне, что она согласилась погулять несколько раз (если точнее, то четыре), т.к. до этого больше месяца я не могла уговорить её выйти на улицу. На аргумент «мне надоело гулять возле дома, никого нет, все в школе, я хочу в парк на аттракционы» ответить мне совершенно нечего

- спасибо дорогому мирозданию за всё (как в еврейском анекдоте, где тонущий в океане еврей говорит: «Спасибо, тебе, Господи, что тут не угарно!»).

 

Соня тут недавно тоже похвалила бабушку. Дала её способностям хороший отзыв. «Бабушка! – говорит, - я так тебя люблю. Ты такие глупости говоришь. Но очень поднимает настроение. Так ещё мама умеет, а больше – никто!».

 

Комментариев: 0

Пт

16

ноя

2012

67. Завтрак аристократа

Далее Комментариев: 1

Пн

12

ноя

2012

66. Хроника пикирующего бомбардировщика

Чуда не произошло. Нет.

Странно, но я, несмотря на всё происходящее, почему-то продолжаю ждать от жизни хорошего. Чего-то правильного. Справедливого. И, как ребёнок, обижаюсь, когда мои ожидания не оправдываются.

Сегодня Мосгорсуд принял решение, в котором подтвердил принятое Кунцевским судом постановление. Несмотря на письмо от фонда «Подари жизнь», несмотря на заключение специалиста-эксперта, что в данных условиях я действительно могла не заметить касания автомобилей, несмотря на справку из больницы, что Соне нельзя ездить в общественном транспорте, несмотря на два наших онкологических диагноза, несмотря на то, что потерпевшая сторона никаких претензий не имеет – прав на управление автомобилем меня лишили.

Теперь на улицах нашего города на одного водителя - злостного нарушителя стало меньше. Москва наконец-то вздохнула свободно. Наверное, уже завтра утром на улицах не будет пробок, транспортный коллапс сам собою рассосётся, все водители станут пропускать пешеходов и никто никогда больше не скроется с места ДТП. Честь и слава нашим судьям – самым гуманным судьям в мире!

 

Комментариев: 5

Пн

05

ноя

2012

65. Пунктиром

Солнце русской поэзии и наше всё очень любил осень. Так и писал осенью. Прям пёрло у него. На то он и солнце.

У обычных ‒ вульгарис, так сказать ‒ особей осенью наступает настроение «пора залечь в берлогу». И бороться с этим настроением труднее день ото дня. Приходится жить, пробиваясь сквозь зевоту. Но описывать эту жизнь страсть как лениво. Коротенько о недавнем:

- мы побывали в музее старинных автомобилей Вадима Задорожного. Рекомендую всем. Сплошной восторг и умиление!

Погода была чудная, и до этого мы были в Саввино-Сторожевском монастыре;

- зато когда мы со Стасей поехали на дачу отключать водогрейный бак, была нулевая видимость и «ледяной дождь». Название красивое, как и «солнечный ветер», но под ним скрываются убийственные протуберанцы;

- у Сони в школе прошёл «праздник первоклассника». Опять же умиление;

- я продолжаю регулярно посещать суд по вновь возникающим надобностям;

- голова моя забывает всё на свете, пора кроссворды начинать отгадывать, говорят, помогает;

- у Сони была Болдинская осень – она вдруг в течение трёх дней нарисовала множество картинок;

- в День народного единства, под проливным дождём, на бульваре возле магазина «Польская мода» мы в группе ещё нескольких психов танцевали под весёлые песни со сцены. Потом подобрали связки воздушных шариков, составлявшие украшение этой сцены и очень миленько декорировали лестничную клетку возле мусоропровода;

- сегодня возле ЦДХ утепляли деревья вязаными одеждами, было весело;

- настроение зато у Сони пакостное. Никто её не понимает, кругом враги и ненавистники.

Вот, кстати, странная закономерность: если у трёх человек настроение хорошее или просто ровное, а у одного – плохое, то через некоторое время оно плохое уже у всех. А наоборот – не работает.

Пора, пора залечь в берлогу. Там можно не принимать транслируемое настроение, потому что берлога под землёй и под снегом. В три наката. До весны - не будить.

 

Комментариев: 0

Чт

18

окт

2012

64. Трансерфинг реальности

Я в одной книге читала, что если представлять себе положительный результат, то он непременно будет. Стесняться не стоит – выбирать надо по максимуму. Например, картинку того, что я сижу на вилле на Французской Ривьере, ласковый ветер овевает мои загорелые стройные ноги, а в руке у меня стакан апельсинового сока. И тогда я попаду именно в тот срез мира, где это правда.

Ещё нужно быть внутренне глубоко убеждённой, что мой мир обо мне позаботится и всё будет хорошо. Отличная, кстати, теория. Очень мне нравится.

Сидя в коридоре Кунцевского районного суда, я представляла себе, что судья меня выслушает и всё разрешится благополучно. Видно, мало я тренировалась и картинка вышла неубедительная. Мой мир позаботился обо мне на свой лад.

Теперь вместо того, чтобы писать с девочкой Соней буквы в прописях и учить цифровые домики, я ежедневно наведываюсь в разные казённые дома. Канцелярия по уголовным и административным делам, экспедиция Кунцевского суда, коллегия адвокатов, Росэкспертиза – в самые разнообразные места. Виллы на Ривьере среди них пока не было. То ли я попала в этот срез мира по ошибке, то ли я это сама себе выбрала. Не припомню, когда…

 

Хорошо, что тетрадь для записи подвигов работает просто отлично. Всё последнее время, когда мы скурпулёзно фиксируем Сонины добрые дела, настроение её ровное и весёлое. Это просто огромное достижение при таких скромных затратах. Гормоны закончились, а с ними и аппетит. Но зато Соня опять рисует. Всё-таки мой мир обо мне заботится. Надеюсь, в ближайшем будущем он постарается получше, главное - удерживать в голове чёткую картинку.

 

Комментариев: 3

Вс

14

окт

2012

63. Напоследок

Надо хорошенько поездить на машине. А то через год разучусь, наверное. Постановление суда вступит в силу 16-го, поэтому 15-го, в понедельник, мы ещё съездим в больницу сами. Соня просила ей объяснить, за что меня так наказали, если я ничего не сделала. Объяснить я не смогла, смогла только сказать, что и сама не понимаю, почему наказывают за то, о чём и не подозреваешь.

 

Соня сейчас на гормонах, поэтому ест много, а настроение очень переменчивое. От злого - к плаксивому, от унылого - к нервному и так далее. Очень переменчивое.

На днях мне дали один совет, несколько даже комичный в своей простоте. Взять тетрадочку красивую и в неё записывать всё, за что можно Соню похвалить. Самые мелкие мелочи годятся. И вот два дня мы записывали: «Соня убрала кровать», «Соня очень быстро поела», «Соня помогла маме делать салат», «Соня нарисовала красивые картинки» - ну, и т.д. и т.п. Так вот, за эти два дня Соня поскандалила только один раз (а обычно это случается раз в полчаса), а сегодня при посещении стоматолога-гигиениста вела себя как ангел. Хотя прошлое посещение было ознаменовано грандиознейшим шумом и рёвом. Как, всё-таки, человеку нужна похвала и признание. А ведь это девочка, которую я ежеминутно целую и рассказываю, какая она красавица и умница.

 

Следующим номером нашей программы будет рисование болезни и её причины. Потом надлежит пойти на мостик, скомкать рисунок и бросить его в воду. И проследить, как он минует мост и уплывёт вдаль. Или утонет. Говорят, тоже очень действенно для поднятия настроения. Наверное, мне тоже следует нарисовать свои неприятности и утопить их речке. Вдруг это работает даже у скептиков.

 

Комментариев: 0

Сб

06

окт

2012

62. Я - магнит

У меня есть очень много всего, чему можно позавидовать. Не у всех всего так много. У меня есть семья, которую я очень люблю. Муж, девочки, мама, сестра, ещё сестра и племянники. И все они ко мне хорошо относятся, что редкость в наше время. Квартиры и дачи, правда, нет (живём в съёмных), зато есть машина. Друзья хорошие, готовые прийти на помощь. Добрые люди встречаются очень часто. И даже ещё чаще.

Видимо, количество положительного зашкалило и мировой разум решил сбалансировать ситуацию. Теперь у меня кое-чего нет. А именно – прав на управление автомобилем. Меня лишили прав на год.

 

В один из тех трёх дней, когда Соня ещё ходила в школу, а именно 4 сентября, был очень сильный дождь. Мы и ехали в школу. Все другие люди тоже ехали в школы. У нас во дворе их три, но Сонина находится в другом месте. Такой жуткой каши из припаркованных по обе стороны и движущихся в обе стороны по междомовому проезду машин здесь обычно не бывает. Только каждое утро между 8.00 и 8.30. И все постоянно друг друга подбадривают сигналами и морганием фар. Одновременно там клали асфальт, и к месту своей работы направлялся бульдозер. Мне навстречу. Я сдала задом и изменила маршрут, чтобы объехать бульдозер и поток встречных машин. В школу мы успели. Только вот зачем?

 

Через 10 дней нас остановили в Наро-Фоминске с тем, что машина в розыске. Сказать, что я удивилась – ничего не сказать. Я просто потеряла дар речи. Но послушно явилась в ГИБДД, чтобы понять «чёваще?».

Оказалось, что на меня поступило заявление. Я задела чужую машину и скрылась с места преступления. Видимо, сдавая задом. Чего я искренне не заметила. Да и никто бы не заметил, если в салоне ребёнок рыдает, что в первый же день опоздает в школу, стёкла залиты дождём и со всех сторон раздаются звуки клаксонов. Я подтвердила, что была в это время в этом месте и могла задеть машину.

Далее мне назначили очную ставку через неделю. Я, опять же, смирно явилась, извинилась перед девушкой – владельцем другого авто. Она, в свою очередь, сказала, что у неё ко мне претензий нет, ей просто нужно, чтобы ОСАГО оплатило ремонт бампера. Далее нам велели явиться ещё через неделю, чтобы вынести решение.

Я легла в больницу, и у меня было, о чём подумать. Но машина в эти мысли не поместилась.

 

Словом, сегодня мы снова явились, сотрудник по административной практике пригласил нас проехать в Кунцевский суд, а там очень быстро вынесли решение о лишении меня прав на год. По статье «уехал с места ДТП» предусмотрено только лишение прав или срок в тюрьме до 1,5 лет. Штрафов не полагается.

Пострадавшая девушка чуть не плача просила у меня прощения. Если бы она знала, что так будет – даже и ГАИ вызывать бы не стала. Я ей верю. Просто мы, две овцы, сделали всё по правилам и честно, а надо было как-то иначе.

 

И вот у меня на руках решение суда и возможность обжалования в 10-дневный срок, и временное удостоверение на 10 дней. А дома у меня девочка на химиотерапии, которой нельзя ездить в общественном транспорте, но необходимо посещать больницу раз в неделю. И без сил, так что погулять в парк её можно отвезти только на машине. И выбрать время, когда у неё будут силы, заранее невозможно. Уже не говоря о том, чтобы следующим летом возить её на дачу. И что со всем этим делать, я просто ума не приложу.

 

Увидев мои заплывшие от рёва глаза, мама меня пожалела и сказала: «Ну, что ты так расстраиваешься, это же не болезнь». Да, на этот раз не болезнь…

 

Комментариев: 8

Ср

03

окт

2012

61. Кино в животе

Среди меня есть такая традиция – раз в полгода ложиться в больницу и что-нибудь себе отрезать. Я вот ещё не решила, просто это традиция или игра. А если игра, то кто выиграет: тот, у кого быстрее отрежут всё, что возможно, или же тот, у кого останется больше неотрезанных органов.

В этот раз мне делали лапароскопическую операцию. Продырявили в животе четыре дырочки, в первую всунули видеокамеру-эндоскоп, в две другие – два манипулятора, а в четвёртую - специальную палку-отодвигалку, чтобы отгребать то, что сейчас отрезать пока не надо. Надо же и на следующий раз что-нибудь оставить, а то будет играть неинтересно.

 

В этот раз я провела в больнице всего лишь неделю, и уже сегодня вернулась домой. Но не успела. Пункцию Сонечке сделали вчера, так что это мероприятие легло всей тяжестью на папу и бабушку. Однако и на сегодня осталось.

Температура у Сони 35,6 , под глазами огромные круги бордового цвета, напоминающие грим вампира, настроение под стать внешности.

И почему я думала, что она сможет ходить в школу? Теперь уже со всей очевидностью понятно, что в этом учебном году состояние здоровья явно несовместимо с ежедневным посещением занятий. Спасибо, что администрация пошла нам навстречу и перевела Соню на надомную форму обучения. Значит, сядем в класс на следующий год. Если я не выиграю в свою игру. Или не проиграю?

 

Комментариев: 4

Вт

25

сен

2012

60. Очередная новая жизнь

начнётся с завтрашнего дня. Для разнообразия не с понедельника, как это заведено у всех порядочных людей, а со вторника.

Сегодня доктор осмотрела осла и констатировала, что можно начинать химию. Осёл подсох и поблек, потерял свой бравый изумрудный тон и кочковатость тела.

Но само его (герпеса) возникновение и обострение неприятно. Теперь он может взять привычку вылезать при любом удобном случае. И тогда снова отмена химии, то есть растягивание общего срока лечения и, возможно, понижение его (лечения) эффективности.

Пришлось нам перерешить решённое. А именно – попросить для Сони домашнее обучение. Её будут приглашать в школу на праздники и мероприятия, но учитель будет заниматься с ней дома.

И как раз завтра состоится их первая встреча. Потому что это другой педагог, а не та милая учительница, которую Соня успела полюбить за три своих школьных дня.

Прочь бесконечные игрушки, наконец-то наступают суровые трудовые будни.

 

Комментариев: 0

Пт

21

сен

2012

59. Покрасить осла

Ничего не бывает просто так. У всего есть скрытые или явные причины.

Температура имела под собой почву в виде вируса герпеса. Это обнаружилось на следующий день после её (температуры) подъёма.

На спине у Сони появилось зудящее пятно из мелких пузырьков, которое я по наивности приняла за аллергию. Но в больнице меня быстро вернули к реальности. Добавили ещё один препарат внутрь, велели мазать сыпь зелёнкой, а химию опять не сделали. Это нехорошо.

А мазать зелёнкой хорошо и весело. Мы вообще любим мазаться. К тому же зелёнка обладает удивительным свойством: стоит взять в руки закрытый пузырёк… и она уже везде: на полу, под ногтями, в волосах, на столе, пониже носа и в других, весьма неожиданных местах.

На спине кроме одного пятна побольше появилась ещё парочка – поменьше. При замазывании их зелёнкой образовался некий общий абрис. Я дорисовала ему уши и ноги, и он стал ослом. Хотя с тем же успехом можно было бы считать его зайцем. Или антилопой.

Осёл, весело взбрыкивая, бежит у Сони по спине. Иногда он очень-очень чешется. Если его почесать, то пальцы становятся зелёными. Но это делать не рекомендуется, чтобы не допустить вторичного инфицирования. Поэтому если осёл чешется нестерпимо, Соня кричит: «Крась! Крась скорее!». Значит, надо намазать его зелёнкой ещё разок.

Красить осла приходится по нескольку раз в день. Наверное, он скоро приобретёт некую выпуклость из-за множества последовательно нанесённых друг на друга слоёв зелёнки и превратится в барельеф. И Соня будет первой в мире девочкой с зелёнковым барельефом на спине.

 

Комментариев: 2

Вс

16

сен

2012

58. Счастливое число

14 сентября Соне исполнилось семь лет.

В этот день она желала гостей прямо в семь утра. Но вместо этого ушли даже родственники: папа и сестра - на работу, а мама – к врачу. Хорошо, что бабушка не подвела. Иначе кто играл бы в новые игрушки и хвалил подарки?

 

Мама сходила по врачам очень оперативно. Забрать результаты обследования, посетить специалиста и сделать другое обследование, и всё это – в трёх разных лечебных учреждениях. Моё мастерство посещения врачей растёт в геометрической прогрессии. Уже в 14.15 я мчалась домой, а в салоне моего бэтмобиля весело прыгали и бились друг о друга семь разноцветных воздушных шаров, наполненных гелием.

Праздничную шарлотку и кастрюлю праздничного деньрожденного морса из клюквы я успела изготовить как раз к возвращению всех с работы.

 

Потом пришла моя подруга Лена и принесла Соне игрушечную собаку под названием «Щенок интерактивный». Он доставил всем нам много приятных минут. Он умеет лаять, зевать, служить, ложиться, танцевать. Но лучше всего он умеет махать ушами. И неожиданно замирает, растопырив уши в стороны. Стася предложила назвать его Джулиусом. В честь собаки-эпилептика из романа Даниэля Пеннака.

 

  Итак, всё прошло прекрасно, за исключеньем пустяка. Вечером у Сони поднялась температура, несмотря на то, что уже четыре дня она принимала антибиотики и никакой температуры не было и в помине.

В прошлом году сразу после дня рожденья мы загремели в больницу. Не хотелось бы создавать новые обычаи и традиции.

 

Комментариев: 1

Чт

13

сен

2012

57. День врача

Моя мамочка просто ангел. Она каждый день приходит и безропотно сидит со своей капризной, избалованной и скандальной внучкой, которая желает с утра до вечера играть в игрушки, да не одна, а с партнёром. Это довольно мучительное в своём единообразии и неотвратимости занятие для взрослого человека вообще, и для технического директора в частности.

Если бы она не приходила, вряд ли мне удалось бы так насыщенно проводить время как, например, сегодня.

 

С самого утра натощак я пошла сдавать кровь. Но если натощак удался в полной мере, то с самого утра получилось не очень. Пока мы с Соней померили температуру, сварили и съели кашу, выпили пять разнообразных утренних таблеток, сиропов и т.д., самое утро уже стало не совсем самым.

В вестибюле лечебного учреждения от кофейного автомата разносился довольно подлый запах свежего кофе. Он напоминал о пропущенном завтраке.

В кабинете обнаружилось, что кровь из вены у меня не идёт. Нету её там почему-то. А в правую руку мне хирурги запретили колоть. Пришлось брать из запястья, что не так приятно, как из локтевого сгиба.

Медсестра была очень внимательная и аккуратная. И даже нежная. Набрала 28 мл на все мои анализы, разлила по пробиркам и трогательно замотала мне руку бинтиком. Я на этом месте обычно ношу часы, поэтому всю дорогу домой я периодически поглядывала на запястье, пытаясь узнать время по бинтику.

 

Вернувшись домой, я сумбурно позавтракала, хотя время уже было к полудню, и отправилась дальше. Теперь в поликлинику. Там я посидела в трёх очередях, сделала флюорографию и ЭКГ и попыталась записаться к терапевту.

Цифровые технологии нагрянули в систему здравоохранения. Запись идёт через электронный портал связи с глобальным мозгом поликлиники. Понажимав кнопки, я получила талон с фамилией врача и уведомление на экране, что запись на 28 сентября будет завтра. Абсолютно бесполезная для меня информация.

 

Дома я уселась к телефону и стала дозваниваться ещё в два места, чтобы записаться на нужные мне исследования. К этому моменту у меня в голове образовалась полнейшая каша из наименований и сроков годности анализов, дней и времени посещения врачей и прочей ерунды. Пришлось взять большой лист и составить себе наглядный календарь на две ближайшие недели.

Потом быстренько съездить в гараж и проверить тормоза, а то они показывали, что есть проблема. Проблемы, к счастью, не оказалось, просто датчик решил, что он новогодняя лампочка и украшал салон своим весёлым красным огоньком.

Часов около шести вечера я поставила, наконец, машину возле дома.

 

А надо сказать, что у меня уже недели три болела шея. Свернулась на сторону. Давний остеохондроз шейного отдела, протрузия дисков и прочие дела. Раз уж меня сегодня любили все врачи, не заглянуть ли ещё и к мануальщику – решила я. И заглянула. И узнала, что онкология является безусловным противопоказанием для мануальной терапии. Но доктор сжалился надо мной. Я очень убедительно говорила, что от приёма таблеточек шея на своё место не встанет. И я буду очень мучиться от недостатка кислорода в мозгу. И ходить с головой набок, что несколько нервирует. И неужели он прямо ни одного разику эту шею не дёрнет. Дёрнул. Теперь я снова гляжу прямо вперёд. И глядя вперёд, считаю, что всё удалось на славу. Видно, астрологи сегодня объявили День врача.

 

Комментариев: 1

Вт

11

сен

2012

56. Золотая середина

Это рассказ о том, как трудно принять правильное решение. Правильного решения в конце не будет, потому что принять его, как уже упоминалось, трудно – и я его не приняла. То есть, сначала-то приняла, но оно оказалось неправильным. А может, и правильным, но несвоевременным. Я вся такая порывистая, непредсказуемая такая.

 

Нам хотелось, чтобы наша девочка ходила в школу. А не учительница к нам домой. И с точки зрения дисциплины, и смены обстановки, и общения – это было бы правильно. Так нам казалось. Школа маленькая, в классе шесть человек, всех классов – по одному. Красота!

Соня проходила в школу ровно три дня и заболела. Так же, как делают многие дети из присущей им вредности. Заболела без температуры, зато с кашлем. Я приняла этот кашель за хвост от августовской инфекции. Но это не помешало ему оказаться бронхитом.

Про бронхит всё стало ясно сегодня после рентгена лёгких. Химию опять отменили, назначили антибиотики. Итак, вновь откладывается курс пури-нетола,

соответственно растягивается лечение.

 

Врачам нравится, когда дети сидят дома в изоляции. Так безопаснее, это правда. Меньше возможностей подхватить вирус. Лечение идёт по плану. Никаких тебе школ.

Родителям нравится, когда дети ходят в школу и используют там свою энергию в мирных целях. Болезнь пройдёт, а привычка валяться дома и пыриться в телевизор останется.

Ну, и какое решение тут правильное, а?

 

Видимо, поменять ребёнка на более качественный экземпляр.

 

Комментариев: 2

Сб

08

сен

2012

55. Ворох новостей

Вот и лето прошло…

Этим летом у нас было много хорошего:

Мы гуляли в разных парках и катались на аттракционах.

Я ходила по врачам – и с толком.

Мы ездили на дачу и у Сони там появились друзья.

К нам на дачу приезжала моя сестра с племянником – было весело.

У Сони был гипс на правой руке, но только одну неделю.

Я наездила за рулём шесть тысяч километров, по-моему ужжжасно много.

Наш папа уложил на даче тротуарную плитку и сделал гравийные дорожки – земляные работы это просто его стихия.

Из США приехала наша виртуальная знакомая и мы познакомились лично. И не разочаровали друг друга.

Соне ещё лечиться ровно год, если не будет ничего непредвиденного.

Мне лечиться ещё пять лет с той же поправкой.

Соню записали в первый класс и 1 сентября она пошла в школу!!!

Это некоторые из наших новостей, обозначенные пунктиром.

А у вас что хорошего?

 

Комментариев: 4

Вс

19

авг

2012

54. Гипс, насморк и прочие прелести

Первая начала бабушка. В одну не очень тёплую ночь на прошлой неделе (где-то примерно +10) она спала с полностью открытой балконной дверью. На даче очень приятно спать с дверью, открытой в сад. Наутро у неё немного заболело горло, но она утверждала, что надо просто замотать его полотенцем, а так – так она не болеет никогда. И лечилась полотенцем весь день до вечера. На следующее утро выяснилось, что средство не совсем эффективное. Присоединился насморк, нос же не особенно поддаётся заматыванию полотенцем. Только вместе с глазами, ртом и ушами, – а это слегка мешает.

Была суббота, бабушка поехала в Москву лечиться другими способами, а Соня вечером упала с велосипеда, ушибла руку и в воскресенье тоже поехала в Москву лечиться. В травмопункт.

 

Воскресенье, понедельник и вторник бабушка лечилась лекарствами и в среду вполне бодро приехала за нами следом на дачу. Но с утра Соня пару раз чихнула и засопела носом. Что не мешало ей весь день играть с друзьями на улице. А вечером у неё обнаружилась температура 38,8. Поэтому в четверг с утра мы все дружно вернулись в город, по дороге думая о почти неизбежной госпитализации и очередном курсе антибиотиков.

 

О, чудо! Из больницы по телефону нам сказали, что мы там никому не нужны с нашей вирусной инфекцией. И пусть мы лечимся дома. Ура и ура! Потом случилось чудо № 2. Я вызвала участкового врача из районной поликлиники и она пришла через 15 минут после вызова. Такого я вообще не припомню за весь период пользования городскими поликлиниками. Словом, так всё удачненько сложилось, что я решила заняться собой. На волне непрекращающихся чудес.

 

Я давно хотела навестить окружной департамент здравоохранения. Так как не могла добиться внятного ответа на важные вопросы от районного онколога.

На мои вопросы и там не ответили, но зато отправили в два других места.

И я их посетила, в который раз за последнее время думая о том, что без машины я не могла бы ничего этого сделать, и как машина упростила мою жизнь. (Спасибо Кате, которая решила, что мне нужна машина, и осуществила это. И Мише, и Диме спасибо).

 

Одно из мест, которые я посетила, – поликлиника № 22. Там я встретила доктора, которая мне сразу понравилась. Ирина Георгиевна Соколова. Она, наконец, дала мне ответ не мой вопрос. И объяснила алгоритм действий. И я теперь могу приходить к ней на осмотр. Это чудо № 3, но случилось оно уже на следующий день. После чего я съездила в свою поликлинику на улице Новаторов, выписала свой укольчик и узнала от медсестры, что в аптеке на Ленинском нужного лекарства нет, а есть на бульваре Дмитрия Донского. (Катя! Спасибо!)

Домой я добралась в середине дня и уснула. Устала, что ж тут удивительного. Удивительное наступило к вечеру. У меня заболело горло…

 

В субботу Соня уже была вполне бодра и ей сняли гипс. А я увяла и скукожилась. И сижу, вся скукоженная, в маске, нос заложен, ломит тело, рука ищет полотенце – замотаться с ног до головы. А завтра – на амбуланс в Морозовскую больницу.

Интересно вот что: будут ли у меня ещё когда-нибудь какие-нибудь мысли и интересы из областей, не связанных с болезнями?

На этой оптимистичной ноте хочется завершить сей длинный, занудный текст.

 

Комментариев: 2

Пн

13

авг

2012

53. Обновки

У Сони есть обновка – гипс на правой руке. Каждый уважающий себя будущий первоклассник должен в августе заиметь такую штуку в целях подготовки правой руки к письму и прочего развития мелкой моторики.

Удачно, что это не перелом, а ушиб и растяжение. Поэтому гипсовую лангетку положили только на неделю. Неделя началась вчера. А позавчера Соня с сестрой весело болтали, катаясь на велосипедах…

 

Дача даёт много возможностей поразвлечься. Причём всем нам, поэтому я не успеваю даже об этом рассказывать.

Например, у нас на даче есть новый прекрасный забор. За ним, в кустах сирени - домик для кукол и зверюшек. Он представляет собою досочки от старого штакетника, расположенные в развилках ветвей.

Например, папа построил для Сони наблюдательный пункт на дереве.

Например, сам папа вычистил весь участок и проложил дорожки из гравия и площадки из тротуарной плитки, даром что он работник умственного труда.

Например, у Сони настоящая дачная жизнь с криками за забором: «Со-о-оня! Вы-ы-ыходи гулять!».

Нас нет в Москве летом – так было всегда и так должно быть!

 

Прошлое лето не хочется даже вспоминать, по крайней мере, пока. Пусть будут ушибы, укусы, ссоры, слёзы, усталость, смех, улыбки, шутки, глупости, обновки. Пусть будут.

И пусть при виде метлы, валяющейся на обочине Киевского шоссе, мы будем по-прежнему оживлённо обсуждать, что заставило ведьму оставить её здесь: простые физиологические потребности, отсутствие топлива или испытание шляпы-невидимки.

 

Комментариев: 0

Ср

25

июл

2012

52. Эффект снежного кома

В понедельник, 23 июля Соне сделали пункцию – гип-гип-ура! Всего-то с третьего захода. Следующая будет через два месяца - ещё очень нескоро.

 

Начался любимый всеми нами период приёма гормонов. А это приносит с собою перепады настроения и плаксивость. Учитывая же, что перепады настроения и плаксивость суть Сонины привычные проявления всё последнее время (последний год с лишним), их многократное усиление на фоне гормонов…м-м-м…уже немножко множко. Всё идёт по плану.

 

Мы вернулись с дачи, имея в виду Сонино посещение больницы и моё посещение поликлиники.

К химиотерапевту пришлось ехать вчера вместе с Соней прямо из Морозовской больницы. Я не люблю ходить по своим делам с ребёнком, но у папы как раз была проверка вступительных экзаменов, а у сестры – встреча с руководителем диплома. Соня, к тому же, желала получить подарок за нанесённый ей моральный урон. Обычно после пункции я ей дарю маленькую игрушечку, купленную заранее, но тут не подготовилась. Пришлось ещё заворачивать в «Детский мир». Накатались по жаре мы на славу, выехали в 8.30, а снова были дома в 17.15. Возвращаться в аптеку за моим лекарством уже не было сил ни у неё, ни у меня.

 

Сегодня утром в аптеке была небольшая нервная очередь. Эта аптека снабжает нашу районную поликлинику бесплатными лекарствами. Вся очередь состояла из пациентов онколога. Оказалось, что поставок лекарств не было с прошлой недели. Некоторых лекарств. Некоторых других не было с 6 июля. А сегодня 24-е. А прерывать лечение нельзя, иначе подавленный процесс снова расцветёт. Мне, например, надо делать укол назначенного препарата каждые 28 дней, а не тогда, когда будет поставка.

 

Всем предлагали регистрировать свои рецепты, оставлять телефоны и «вам позвонят, когда лекарство будет». Конечно, все регистрировали – что же ещё оставалось. Но даже внесённый в реестр рецепт не может воздействовать на организм на клеточном уровне. Пришлось искать в интернете лекарство и покупать его на другом конце города за 8 354 руб.

Уколоть его в поликлинике уже не оставалось времени. На завтрашнее утро запланирован отъезд на дачу. Колоть самой тоже страшновато – иголка похожа по размеру и толщине на инструмент ветеринара, работающего с крупным рогатым скотом.

 

Но. Есть «удачное» обстоятельство: мне надо отвезти свою тётю на консультацию в первый московский хоспис. Там много медсестёр, которые умеют делать уколы.

 

Всё закончилось хорошо. Тёте очень понравилось в хосписе, там был врач, который слушал и слышал. Там не похоже на больницу, а похоже на дом. А она боялась, что это богадельня для брошенных и надоевших родственникам.

 

И мне там сделали мой укол. Можно ехать на дачу с чувством выполненного долга. И не обращать внимания на то, что события принимают совершенно гротескный характер. В духе Кафки.

 

Комментариев: 0

Чт

12

июл

2012

51. Вести с полей

Мы живём прекрасно!

Нам вернули горячую воду и пустили лифт! В подъезде начался ремонт и разит краскою нещадно – для равновесия, чтобы жизнь мёдом не казалась. Но у нас есть куда отступать. На дачу.

 

Мне очень нравится на даче. Если бы не необходимость контроля крови и прочей химии, мы бы в Москву и носа не показывали. Контроль крови был вчера, 11 июля, и он показал, что химию делать пока нельзя, слишком мало всех клеток, надо восстанавливать показатели. Соню отпустили на неделю. Завтра же поедем восстанавливать – качаться в гамаке, работать граблями, красить двери, приставать к соседской собаке, наблюдать за лягушками и ящерками. Дел-то невпроворот.

 

Телевизор и компьютер не участвуют в этом празднике жизни. А то в последнее время они заняли слишком много пространства. Поэтому мы прочитали сборник чудесных сказок Евгения Клюева и «Песнь о Гайавате». Сказки Соня просит перечитывать, а вот к Лонгфелло есть некоторые претензии. Например, «зачем Гайавата стукнул мишку (Мише-Нама) во сне в лоб. Это подло!» и «мог бы написать книжку потолковее, а то в трёх главах подряд герои умирают». Ну, не знаю, Бунину вот нравилось это произведение…

 

Немного о здоровье.

Пуринетол сняли и - ура! - ребёнок попросил еды! Мяса. Надеюсь, что в таком же оптимистичном ключе мы проведём неделю до следующего амбуланса. Правда, доктор сказала, что стыдно иметь такие тромбоциты на поддержке. 28 при норме 250-350. Ноги и все остальные части тела у Сони покрыты синяками в самых неожиданных местах.

Сегодня для разнообразия посетили стоматолога – гигиениста и покрыли зубы каким-то фторсодержащим лаком. Повторить процедуру нужно через три месяца. Хорошо бы это помогло удерживать эмаль от разрушения на химиотерапии.

И хорошо, что завтра мы уедем и выкинем из головы всех врачей! На целую неделю.

 

Комментариев: 1

Ср

27

июн

2012

50. Будьте здоровы!

Вчера, 26 июня 2012 года, в 11 ч. 40 мин. по московскому времени я получила письменное свидетельство того, что я не инвалид. Я – здоровый человек и полноценный член общества. Особых сомнений в этом не было, но и документального подтверждения тоже.

Меня осмотрела комиссия из двух человек (один из них – председатель) и выдала бумагу, что мой онкологический диагноз не является причиной для установления инвалидности. Для получения этого документа надо было собрать много других документов и их копий, отвезти всё это в определённое время в определённое место, посидеть в очереди, подождать потом недели три, вновь приехать, посидеть в коридоре и – вуаля!

 

После этого приятного времяпрепровождения я отправилась дальше. По делам своего богатырского здоровья, а именно в онкологическое отделение районной поликлиники. Москва – большой город, и всё находится далеко друг от друга. Через N времени, в 13.15 я уже заглянула в процедурный кабинет, где мне вежливо рявкнули: «Подождите! Дверь закройте!». В процедурном кабинете делают химию. Капельницы и уколы. Понятно, что медсестра занята. Я села в коридоре и стала ждать. Там было ещё человек шесть, которым надо было ставить капельницы. Мне же надо было сделать укол, и это занимает ровно полторы минуты, считая время входа и выхода.

Минут через 20 медсестра вышла и зашла в другой кабинет. Все безропотно ждали. Ещё через 10 минут она уже в уличной одежде покинула поликлинику. Когда я пошла в регистратуру, узнать, как же так, мне велели не волноваться, ведь в 14 ч. начинается вторая смена и придёт другая медсестра.

Она, действительно, пришла вовремя. И все, сидящие в коридоре, ринулись занимать места на креслах, чтобы ставить капельницы. Я снова заглянула в кабинет и спросила про укол. И опять услышала «Подождите!». К этому моменту я ждала ровно час. Чтобы попасть в испорченные химией вены нескольким пожилым людям, усадить их и развести препараты в нужной пропорции необходимо время…

 

Через полтора часа я зашла на полторы минуты. Уже вибрируя от бессильной злости. Поинтересовалась у медсестры, можно ли делать эти уколы самой (делала же я себе после больницы уколы в живот сама). Но та объяснила, что игла толстая и капсула может выйти не до конца. И тогда препарат не попадёт куда следует.

Каждые четыре недели эти манипуляции надо повторять. И так два года.

 

Крепкое, просто железное здоровье надо иметь больным, чтобы лечиться. У меня оно как раз имеется – и справка об этом есть.

 

Комментариев: 2

Пн

25

июн

2012

49. На даче

Свершилось!

После всех подготовок, расчисток и уборок мы с Соней на субботу и воскресенье съездили на дачу. Соне там понравилось, она полдня качалась в гамаке. Часть времени провела на втором этаже двухэтажной кровати – такой роскоши дома у неё нет, а вот на даче теперь есть! Ловила сачком бабочку на веранде и выпустила на улицу. И ходила без маски. Как же приятно видеть её на улице без маски, я уже и отвыкла от этого.

 

А наша бабушка очень любит работать руками. Она в школе на труд с мальчиками ходила – молотком колотить. И вот бабушке понадобились саморезы, а найти их мы не могли. Потому что уже почти порядок, но ещё не окончательно.

Мы с Соней пошли на рынок при дороге. Саморезов ни у кого не было, пришлось купить сачок (тоже очень нужная в хозяйстве вещь). Потом я захотела квасу. День в субботу был жаркий, а разливной квас там продаётся очень вкусный. В палаточке под вывеской «Живое пиво».

 

Кроме нас в палаточке не было ни одной девочки. Там сидели мужики, дядьки и парни разной степени одетости и в разной кондиции. А по телевизору показывали бокс. А квас из крана в двухлитровую бутылку наливался очень медленно. А Соня рассказывала, что происходит на экране довольно громко. И сачком помахивала. Я чувствовала себя так, как, наверное, белый человек, пришедший по делам в негритянский квартал. Вроде никто ничего не говорит и впрямую не рассматривает, но какое-то напряжённое энергетическое поле такое густое, что потрогать можно. Идёшь к выходу и разрезаешь его лбом.

Принесли мы бабушке квасу, а саморезов дома нашёлся целый мешок – килограмма с три. Всё, что хочешь, можно прикрутить.

 

Вечером, перед сном, уже сидя в кровати, бабушка увидела на стенке гвоздик, который был забит высоко, и его не выдрал папа в ходе своего гвоздевыдирательного рейда. И ей немедленно понадобилось повесить на этот гвоздик часы. Которые Стася хотела повесить в кухню. Бабушка встала с кровати и принялась слегка подпрыгивать под гвоздиком с часами в руках.

Я – хорошая дочка. Поэтому я быстро подставила стул, залезла на него, взяла часы и повесила их на стенку.

 

И тут произошло одновременно несколько событий. На этой стенке уже висел подсвечник с двумя свечами, гипсовый колокольчик и игрушечное ружьё (которое должно выстрелить в последнем акте). А внизу стояла тумбочка с телевизором, накрытым кружевной салфеточкой. Салфеточка же, в свою очередь, была сверху прижата маленьким стеклянным абажуром, чтобы не соскальзывала. И ещё на тумбочке лежала стопка стёкол от книжных полок.

В результате мгновенной перемены состояний предметов я оказалась на полу быстрее, чем собиралась. Причём в центре рамы стула, если можно так назвать ту его часть, где крепится сиденье. Ружьё, колокольчик и подсвечник, а так же абажур покинули свои места. Пара стёкол треснула. Зато на стене одиноко и победно тикали часы.

Всё-таки жизнь богаче фантазии!

 

В следующие выходные опять поедем на дачу.

 

Комментариев: 2

Вт

19

июн

2012

48. Тимуровцы

Мальчишеское братство неразменно

На тысячу житейских мелочей…

 

Моя подруга Лена, а так же Ленин муж и Ленин сын (по-моему, прекрасно звучит, вполне по-коммунистически, как и то, о чём я собираюсь рассказать) очень активно участвуют в моей жизни. Лена по-другому просто не умеет. Она готова прийти на помощь в любую минуту и заставит принять эту помощь под дулом пистолета. Да. Лучше принять без сопротивления. Расслабиться и получить удовольствие.

 

В воскресенье, 18 июня, к нам на дачу был заброшен десант. Десантники были настроены очень и очень решительно. Количество их оказалось неожиданным даже для организатора этого ленинского субботника – Лены.

Задача перед ними стояла обыкновенная - быстро и продуктивно помочь женам и детям командиров красной армии нарубить дров и натаскать воды в бочку. Помимо этого они починили прогнившее крыльцо и провалившийся мостик, расчистили и проредили участок, отсыпали гравием дорожку и площадку для автомобиля, порубили в лапшу огромнейшую кучу больных и сухих деревьев, расчистили и пропылесосили чердак и две кладовки…Одновременное завывание пылесоса, газонокосилки и бензопилы сливалось в прекрасную симфонию труда.

 

Тимуры выросли, женились на девочках Женях (каламбурчик), но в душе совершенно не изменились. Дружба, взаимопомощь и сострадание для них не пустые слова.

Оставив свои собственные дачи, детей и дела, они провели выходной день у меня.

Задорно и весело, с собственными бензопилами и газонокосилками, со своими шашлыками, помидорами и квасом. Позавидуйте мне, что я знакома с такими людьми.

Я сама себе завидую!

 

Комментариев: 3

Пт

15

июн

2012

47. Гармония и равновесие

Господь Бог посмеялся, узнав о моих планах. Планы были самые немудрящие – посетить с Соней стоматологическую клинику и, после приятных процедур, зайти в ближайший торговый центр, чтобы примерить Соне ботинки или кроссовки. Нога-то растёт. Эта клиника и этот ТЦ близко друг к другу, но не близко от нашего дома. Ах, как я ловко придумала сделать сразу два нужных дела.

Но кто-то ловко придумал даже раньше меня. Утром обнаружилось, что этот кто-то очень аккуратно открыл капот нашей машины и взял себе аккумулятор. Планы смешались. Пришлось ехать к зубному на такси. О ботинках речь уже не шла.

Но мне доктор не велел волноваться, и я не волновалась. Почти. Чего нельзя было сказать о моей девочке.

В кресле Соня рыдала и кричала так, что можно было предположить самое худшее, а вовсе не снимание налёта и зубного камня. Химиопрепараты так расшатывают нервную систему, что мне впору ходить с табличкой «Я воспитываю своего ребёнка, хоть это и не заметно со стороны».

На обратном пути, в такси же, я по телефону кратко поделилась с бабушкой событиями этого доброго утра.

И тут в силу вступил закон равновесия. Таксист проникся ко мне сочувствием, отвёз в магазин автозапчастей, помог выбрать аккумулятор, довёз нас до подъезда и сам поставил этот аккумулятор на надлежащее место. И ещё велел тосолу долить. Так что на одного нехорошего человека пришёлся один хороший. Всё-таки гармония существует во вселенной.

P.S. Я чувствую себя хорошо.

Комментариев: 2

Ср

13

июн

2012

46. Добавь адреналину

Далее Комментариев: 3

Ср

06

июн

2012

45. Про дом

Далее Комментариев: 2

Пн

04

июн

2012

44. Будни телезвёзд

В телесюжете об «Играх победителей», где Соня говорит одну фразу, мы появились и случайно, и не случайно. (Я выступила в роли ног в коричневых ботинках, под которыми пролезала Соня. Снялась в эпизоде…)

Не случайно потому, что это ‒ мероприятие фонда «Подари жизнь», который помогает, в частности, детям, проходящим лечение в Морозовской больнице. И это событие было освещено в новостных сюжетах.

Случайно потому, что Соня все ещё проходит лечение, и мы вполне могли там и не оказаться. Мы просто пришли посмотреть концерт и поболеть за своих. Детей там было больше четырёхсот человек. Поговорить телевизионщики могли с любым из них.

 

От самого входа в парк была слышна музыка. Кругом были флаги и ребята в форменных спортивных костюмах с эмблемой игр. И воздушные шарики, белые и красные, улетающие в клочковатое, хмурое небо …

Погода была так себе. Та, про которую в метеосводках говорят: «свежий северный ветер способствует разгону вредных примесей над автомагистралями». Дождь, к счастью, так и не пошёл, но через пару часов на этом самом свежем воздухе я очень-очень замёрзла, а Соня просто устала.

 

К тому же ещё по пути туда она присмотрела себе под «Бураном» стоянку с веломобилями напрокат и намеревалась покататься. Желающих не было, и мы быстро пошли в кассу. Оказалось, что надо сначала заполнить договор в соседней будке. Показав паспорт. Вы обычно ходите гулять в парк с детьми, прихватив паспорт? Я – да. Поэтому через три минуты мы вернулись в кассу уже с договором в двух экземплярах с подписями и печатями.

Прокат двухместного веломобиля стоит 350 рублей за 30 минут. Но надо ещё оставить 1500 р. в залог в кассе. Этого я не знала. Вы обычно ходите гулять в парк с детьми с 2 тысячами р. в кармане? (Учитывая, что везде и всюду написали, что Парк Культуры и Отдыха вернул себе прежний статус места культурного отдыха москвичей и все аттракционы из него изгнали). Я – нет. Я попробовала предложить в залог паспорт, так как денег у меня с собой было 400 р. Кассирша была непреклонна. Соня надвинула маску повыше к глазам и ушла рыдать в ближайшую клумбу.

 

Со сцены в ста метрах от кассы Дина Корзун и Артур Смольянинов в микрофон рассказывали о том, как они рады быть здесь и как благодарны людям, помогающим детям бороться с раком…

 

Я несколько расслабилась. Разучилась моментально отвечать ударом на удар. Слишком много хороших людей возникает вокруг меня в последнее время. Поэтому я не упомянула о пресловутой «слезинке ребёнка» и даже не сказала «спасибо тебе, простая русская женщина». Я растерялась.

Как быстро привыкаешь к хорошему.

 

Далее Комментариев: 0

Ср

30

май

2012

43. Ни дня без строчки

Ориентируясь на это выражение римского писателя и историка Плиния Старшего, любимый и уважаемый мною Юрий Карлович Олеша написал книгу. Да. Книгу. Вот как высоки мерки, к которым я тянусь. Ничего, что материи, мною описываемые, весьма и весьма приземлённые.

 

Я очень часто стираю бельё. Каждый день. Потому что мы живём в режиме тотальной чистоты. Стараемся, по крайней мере. Стиральная машина работает ежедневно, а иногда и не по одному разу.

Сегодня утром, как обычно, она стирала. Вдруг, под конец цикла – о, ужас! - вместо полоскания и отжима раздалось какое-то задумчивое жужжание. Я попробовала выключить и включить её несколько раз. Запустить снова – результат остался прежним. Жужжание. Вода и бельё тихо качались в барабане.

 

Объяснения по телефону с мастером были просто прекрасны: «У меня не работает стиральная машина. Адрес такой-то. Только с улицы 26-ти Бакинских комиссаров заезда нет. Дом, подъезд такой-то. Только у нас домофон не работает. Нажать так-то. Этаж 9-й. Только у нас лифт не работает…».

Хорошо, что мастер пришёл быстро и был молодой и весёлый. Он через 40 минут взял с меня 5 100 рублей за замену «полетевшего» насоса. Радостно предупредил, что надо заменить ещё и сливной шланг, иначе придётся делать ремонт соседям снизу. Но шланга у него нету и брать за такую работу 1 400 р. ему не позволяет совесть, поэтому лучше мне самой купить этот шланг на любом строительном рынке и заменить. Предварительно померить его длину под всеми раковинами и где ещё он там прокинут. Нужен шланг на ¾, в металлической оплётке и ещё с некоторыми определёнными характеристиками, перечисление коих не сказало мне ровным счётом ни о чём. Ничего себе лучше. Глупышка какой.

 

Очень радует в этой ситуации одно – а именно, что непредвиденная выплата 5 т.р. не пробила жуткую брешь в нашем бюджете. Не потому, что мы очень состоятельные люди и хоть каждый день можем покупать себе по новому насосу в стиральную машину. А потому, что наши знакомые и незнакомые друзья помогают нам. И мы им очень-очень благодарны!

 

Комментариев: 0

Пн

28

май

2012

42. О любви (не Стендаль)

Я очень люблю медицину. Детскую и взрослую, бесплатную и платную, терапию и хирургию, консультации и анализы – но без взаимности. Она меня не любит. И показывает это всячески.

Я трепещу при мысли о нашей встрече, встаю в 6 утра, чтобы в 7.30 выйти из дома (успев покормить Соню и приготовив ей всё необходимое). Ровно в 9 я уже сижу на стульчике под жизнерадостной надписью «Патологоанатомическое отделение» и мои операционные стёкла дзынькают в сумке. И тут в нужный мне кабинет приходит сантехник. И патологоанатомы обсуждают с ним вопрос о необходимости воды в их работе. А он упирается, что ничего не знает о воде и его просто прислали, «чтобы устранить вонь». Наконец он затыкает «вонь» тряпкой и удаляется с видом гордым и оскорблённым. Тогда я отдаю свои стёкла на пересмотр и сижу опять в коридоре, как велено.

Нельзя сказать, чтобы вонь устранилась окончательно. Патологоанатомы переговариваются между собой, и в открытую дверь кое-что слышно. В частности, что «запах, как в морге».

 

Услуга, которую они мне оказывают, платная. Но сходить и заплатить за неё нельзя, пока не готов анализ. Через час я получаю платёжку и иду. Вниз по лестнице с 4 этажа, через двор в соседний корпус. Там регистратура и касса. Миновать регистратуру нельзя, надо зарегистрировать свою платёжку, показав паспорт. Нельзя просто так заплатить деньги в кассу! Следующие 45 минут я провожу в очереди в регистратуру. Далее: оказывается, что мне не хватает 200 рублей (из суммы 3 200). Касса работает только с наличными. Банкомата в вестибюле нет. Приходится выйти из здания через двор, через другое здание, турникет и идти искать банкомат. Возвращаться, снова стоять в очереди в кассу, идти через двор, подниматься на 4 этаж…

 

Я уже тренированная – 4-й этаж это вам не 9-й. Но в институте им. Герцена лечится много народу, в основном, пожилого. В лифте в данный момент перевозят новую мебель и все больные плетутся вверх и вниз по лестнице пешком. Через 2,5 часа я покидаю эти гостеприимные стены.

 

Теперь надо посетить поликлинику в совершенно противоположном районе Москвы. В очереди к химиотерапевту выясняется, что его уже час нет на месте – он на «пятиминутке». После того, как очередь доходит до меня, выясняется, что карта в закрытом кабинете у другого специалиста.

Моему скудному умишку недоступно, почему при наличии компьютеров во всех посещаемых мною медицинских учреждениях бумажные истории болезни всё так же в ходу. Они так же постоянно теряются, прячутся в других кабинетах, пишутся корявыми нечитаемыми почерками...

Наконец, всё утряслось, я уже предвкушаю свой укол, но не тут-то было. Мне выдаётся два рецепта с предложением быстренько съездить в совершенно определённую аптеку, получить там лекарства и вернуться, а то «процедурная сестра до 17 ч.» (а уже 16, а из дома я вышла около 8 утра).

 

Ничего, это не страшно. Нам же с Соней завтра ехать в Морозовскую больницу. На обратном пути заедем в нужную аптеку, возьмём лекарства (если они будут в наличии), заедем в поликлинику, сделаем мне укол, заодно запишемся к химиотерапевту, ведь через месяц укол нужно будет делать снова.

А уж в среду постараемся записаться к стоматологу. Ведь у Сони опять дырка в зубе…

Комментариев: 2

Чт

24

май

2012

41. Ленивая мать

- это я. Столько всего происходит кругом, а мне бы только поспать. Лень сесть и написать всем людям доброй воли, читающим наш блог, что у нас всё хорошо. Что мироздание прислушалось к моему воплю из самой глубины сердца и не уложило нас в больницу. Обошлось очередным приёмом антибиотиков.

Что анализы у Сони поднялись до нужных значений и ей сделали люмбальную пункцию и через неделю плановое струйное внутривенное введение химиопрепаратов.

Что мировая слава наступает прямо на нас – выставка фонда «Подари жизнь!» в усечённом виде будет демонстрироваться в городе Лондоне и одна из Сониных работ, а именно «Похищение Европы», поедет покорять туманный Альбион. В связи с этим нас посетил очень милый волонтёр Рустам и снимал видеоинтервью с Соней. Так как в городе Лондоне нас мало кто знает. Бедняжки. Поэтому интервью с участниками выставки будет бесконечно крутиться на огромных мониторах во время её проведения.

Рустам был доволен Соней, он сказал, что не все ребята могут раскрепоститься. Теперь у него есть двухчасовой подробнейший рассказ обо всех плюшевых собаках, которые у нас живут, описание слепленной из глины посуды, рассказ о том, что рисует она практически с рождения, просто какое-то гонево и, на закуску, драматичное вытьё динозавра у окна. Из этих двух часов сделают, наверное, 30 секунд экранного времени. Хотя в виде полного метра этот абсурдореализм с элементами «новой волны» мог бы взорвать Лондон.

 

На гормонах Соня чувствует себя неплохо. Она ест и гуляет. Катается на велосипеде, о чём давно мечтала. Пока тромбоциты были низкими (показатель 31 при норме от 250 до 400), доктор не разрешал подобных развлечений. А теперь доктор позволяет, но… Обстоятельства непреодолимой силы в лице группы такджикских рабочих обосновались у нас в подъезде.

Кто-то, кто заботится о своём народе (не будем показывать пальцем), решил улучшить нашу жизнь. И начать с самого необходимого – с замены лифта. Заменить лифт непросто. Поэтому лифт не будет работать два (да-да, именно так!) месяца. На два месяца наша жизнь неизмеримо улучшится. Учитывая, что она происходит на 9 этаже. Само по себе это уже впечатляет. К тому же мне запретили носить в одной руке больше 1 кг, а у Андрея две межпозвонковых грыжи. Велосипед отменяется. Остаётся открытым вопрос покупки еды. С каждым пакетом молока бегать по лестнице на 9 этаж? А переезд на дачу? Возникает множество интересных и неожиданных вопросов. Например, «Кто виноват?» и «Что делать?». Или «Доколе?».

Куда бы переселиться на пару месяцев, ведь палаточный городок на Чистых прудах уже разогнали.

 

Комментариев: 4

Чт

10

май

2012

40. Всё чудесатее и чудесатее

Как известно, ежели где чего убавится, так в другом месте оное прибавится (закон сохранения всего подряд, открытый Ломоносовым).

Не успела я выписаться 26 апреля из института рентгенорадиологии (то бишь убавиться оттуда), как 27.04 у Сонечки стала подниматься температура. Сначала 37,4, на следующий день – 38,2, а уж в воскресенье – так все 39,6. Поэтому мы были вынуждены срочно поехать в Морозовскую больницу и там остаться (прибавиться, значит).

Кроме высокой температуры, у Сони не было совершенно ничего. Поэтому её стали лечить от всего сразу: поставили венфлон, в который неделю лили физраствор, антибиотики (три вида), противогрибковые, гормоны, парацетамол от температуры и, наконец, противогистаминное, так как все вместе взятые препараты вызвали аллергическую реакцию на коже лица. Кожа лица по цвету и фактуре выглядела примерно так, как кожа попы у самцов некоторых видов павианов. А гормоны вызвали резкие колебания настроения, повышенную плаксивость и всякие капризы.

 

Ко всему прочему следует добавить, что в 14-м гематологическом отделении два этажа: первый – для амбулаторных больных, второй – стационар. Но детей с повышенной температурой (а значит, потенциальных носителей инфекций) на второй этаж не кладут. Оберегают больных в стационаре от контактов, что правильно. Но…

Те, кто приходит на амбуланс, вынуждены лежать в палатах с детьми с температурой. Где же логика? А нету.

 

В нашей палате №6 стояло пять кроватей. На четырёх из них спали наши соседи (девочка Настя с мамой) и мы с Соней. Во время амбулаторного приёма в той же палате лежало на каждой кровати по ребёнку (переливания, пункции) и возле каждого ребёнка находилось по одному-два взрослых. То есть в палате, рассчитанной на четверых, было до двенадцати человек одновременно. Пятеро из них – больные дети в возрасте от двух до тринадцати лет. Мальчики и девочки. Если вы вдруг девочка тринадцати лет, подключённая к капельнице, попробуйте в такой обстановке пописать на горшок.

 

Дверь палаты открывать нельзя, поэтому свежий воздух можно увидеть только в окно. Малышка двух лет очень хочет спать, но уснуть не может и плачет. К 16 часам все, намучившись, разъезжаются по домам. А мы остаёмся. Завтра будет новый день и новый амбулаторный приём.

 

Не надо объяснять, как мы были рады 5 мая уехать домой. И вот сегодня, спустя четыре дня, обнаружилось, что у Сони температура 38,2. И какие-то кишечные явления. Дорогое мироздание, я не готова вот прямо сейчас опять ложиться в больницу!

 

Комментариев: 4

Пн

07

май

2012

39. Краткое содержание предыдущих серий

Муза графомании некоторое время не посещала наш скромный приют. А события происходили, и даже гуще, чем хотелось бы.

 

Я провела в РНЦРР 43 койко-дня. Сначала мне там очень нравилось: я спала и читала книжки. У меня была очень хорошая соседка, потом она выписалась, а на её место пришла другая - ещё лучше, с ней мы вообще жили душа в душу.

Итак, двухместная палата с видом на Профсоюзную улицу, телевизор, интернет, туалет на два бокса, свой холодильник, удобная кровать, вкусная еда три раза в день, доброжелательный персонал, посещения друзей и родственников, цветы и конфеты – санаторий, одним словом.

Если бы не один неприятный момент, а именно – причина, по которой мы все там находились. И всякие следствия, проистекающие из этой причины: задумчивость после наркоза, дренажи, присоединённые к бутылочке, висящей на шее, болезненные уколы антибиотиков в попу и менее болезненные в живот, три недели в компрессионных чулках, флебит на месте анестезии, одеревенелость руки и торса, и ещё кое-что по мелочам.

 

Девочка Соня в это время находилась дома с бабушкой, папой и сестрой. Папа и сестра ходили на работу и ко мне в больницу. Поэтому основной удар пришёлся на бабушку, взявшую отпуск. Весело и с пользой провела бабушка свой законный отпуск, к концу которого она уже совершенно спала с лица и путала слова. Денное и нощное общение с Соней явно не может считаться отдыхом от работы, скорее наоборот.

 

Через три недели после операции я совсем уж было собралась домой, но врачи имели другое мнение. И отпустили меня только спустя ещё две недели, когда я уже совершенно не радовалась чтению книг и удобству кровати, а хотела только одного - выписаться.

Но с выпиской история не завершилась. Теперь, помимо посещения с Соней Морозовской больницы, мне надо самой ездить в РНЦРР на перевязки в течение продолжительного времени, ходить в свою районную поликлинику для оформления бюрократических бумаг, и обычно в одно и то же время надо быть в противоположных местах. Мы никогда не скучаем!

 

Комментариев: 3

Вс

08

апр

2012

Отеческие записки

Отправляясь в больницу 14 марта, Лена приказала мне вести блог... Н-да. Фраза  «давненько не брал я в руки шашек» оказывается здесь более чем к месту. И как бы мне не ударить в грязь лицом на фоне Лениных заметок… Но, видимо, придется ударить. Лучше поздно, чем никогда.

 

Рак пятится назад

 

У Лены диагностировали рак. Для нормального человека это, конечно, шок. Для нас – нет. Хотя минут 10 мы поплакали. Думаю, перегорели в прошлом году с Сониной болезнью. «Пообвыклись» с этими напастями. Интересно, способно еще что-то вызвать у нас шок?

Круто, ох как круто скакнул прошлогодний заяц. А мы – ничего. Едим рекситин – по таблетке по утрам.

 

Прооперировали Лену 22 марта, все прошло удачно, насколько возможно. Анализ тканей (пришли 2 анализа в течение 2-х недель), по словам врачей, оказался даже лучше, чем они ожидали. Ни химиотерапии, ни радиологии не обещают – не понадобится. В результате дренаж уже сняли, остались только ежедневные процедуры, перевязки и уколы.

 

Девушки в раковом корпусе РНЦ рентгенорадиологии на «Калужке» веселятся как могут. Моя умная жена со своей соседкой по палате, спустя неделю после операции, например, отправилась на Коньковский рынок – примерять парики! Надеюсь, на следующей неделе она уже будет дома (сколько можно лежать – почти месяц в больнице!), и этому «веселью» мы положим конец.

 

22 марта

 

Вообще, день 22 марта был очень хорошим. Солнечным и весенним. Я съездил в 542-ю школу, отвез им недостающие документы для Сонькиного оформления. Так что Софья у нас с сентября пойдет учиться – как и всякая 7-летняя фройляйн. Впрочем, не она пойдет, а к ней будут пока ходить учителя. Надомница, одним словом.

По этому поводу мы открыли самокатный сезон, и Софья рассекала лужи на нашем бульваре как торпедный катер.

 

Необыкновенная девочка

 

Кстати, чтобы поступить в школу, мы прошли комиссию. Комиссия, к моему удивлению, оказалась самой настоящей, представительной, человек из 10 – психологов, учителей, врачей, логопедов… Это нас привело поначалу в некоторое замешательство. Впрочем, с Сонькиной стороны замешательство быстро прошло, во всяком случае, на один из первых вопросов: «Девочка, ты хочешь пойти в школу?» - моя дочь ответила в своем обычном стиле: «Да все веселей, чем дома-то сидеть!» - Думаю, после этого заявления в некоторый ступор пришли уже собравшиеся.

 

Ну, что еще. Мое впечатление (а я сидел с краю на стульчике и наблюдал за происходящим) такое: вопросы, которые нам задавали, были явно рассчитаны не на Соню. В связи с чем она стала откровенно веселиться. Например, считая от 10 в обратном порядке, дочь закончила так: «…четыре, три, два, один. Ноль. Пуск!!!» - тут уже члены комиссии засмеялись, заулыбались – и вопрос «любишь ли ты рисовать?» как-то замялся.

 

Ожидая в коридоре решения, я Соне говорю: «Сонь, что же ты не сказала про свои рисунки в Третьяковке?» - Результат: входим мы обратно, и Софья с порога объявляет: «Вы спрашивали, люблю ли я рисовать? Так вот, получите ответ!..» - и дальше про Третьяковскую галерею, «Похищение Европы», интервью журналистке «Мира новостей» и персональный разворот в журнале «Морозовка»… Я думал, нас выгонят.

 

Но нет. Напротив. Звоню я через пару дней в «нашу» 542-ю школу, представляюсь, а мне говорят: «Да-да, мы знаем! Нам уже рассказали про вашу необыкновенную девочку. Нам такие очень нужны!».

 

Фраза из «Картофельной собаки» Юрия Коваля:

«Хорошая в том году была осень: в лесах пахло яблоками, а в садах – грибами»… Почему она вспоминается сейчас, когда плакать бы надо?

Думаю, это рекситин. Продолжение следует.

Комментариев: 6

Пн

19

мар

2012

38. Опять 35 (запоздалый отчет)

Прекрасный день был 7 марта. Мы выехали из дома в 8.30, а вернулись домой в 19 часов, причём последние два часа мы ехали от Морозовской больницы до Юго-Западной (при хорошем стечении обстоятельств этот путь занимает примерно 25 минут). Но!!! Пункцию Соне сделали, и до следующей пункции осталось 2 месяца, а это довольно много.

 

К празднику 8 марта мы произвели множество поздравительных открыток со шприцами, которые Соня вручала всем попадавшимся на пути медработникам. За некоторыми медработниками даже гналась по коридору, чтобы никто не остался неохваченным.

 

И вот, после введения винкристина, температура тела неуклонно пошла вниз. Снова вернулось состояние усталости по утрам. Да и как ей не быть, если обычная температура у человека 36,6 , а у Сони - 35,5 (иногда 35,7) каждое утро. К вечеру она (температура) поднимается до 36,2 (4), и это уже хорошо.

 

Второе введение винкристина было через неделю, т.е. 14 марта. Надеюсь, что скоро его воздействие закончится.

 

Зато наступила весна! В субботу Соня и Стася катались на самокатах целый час!

 

Теперь меня радуют такие незамысловатые вещи… Отросший на голове пух перешёл в стадию «шерсть». Соня вспоминает про бассейн. В сентябре уже в школу.

 

В мае будет год, как мы лечимся от лейкоза.

 

Комментариев: 0

Вт

06

мар

2012

37. Дабожемой!

В третий (третий!!!) раз Соне не сделали люмбальное введение химиопрепарата, потому что анализы не поднялись до нужных значений. Уж и лейкоциты поднялись, и тромбоциты поднялись, а нейтрофилы – ни в какую. Ездим, понимаете ли, с чемоданом всего необходимого, и желанного, и того, что вдруг может понадобиться в день пункции; я, сгибаясь под тяжестью желанного, вновь и вновь слушаю развёрнутый рассказ о страхе и ужасе, а пункцию всё не делают!

Вчера доктор уже пообещала, что в следующий раз будет поднимать Сонины нейтрофилы ремнём. Говорят, это был самый популярный способ лечения практически всех болезней во времена наших прадедушек. Но не знаю, по-прежнему ли он применяется в терапии онкогематологических заболеваний.

Видно, доктор тоже не совсем в этом уверена, поэтому для подкрепления результата назначила Соне гормоны.

 

На гормонах результаты анализов должны подняться довольно быстро. А настроение портится ещё быстрее, то есть мгновенно. Результат приёма гормонов хорошо виден и особенно хорошо слышен уже на следующий день.

Поэтому сегодня мы ведём исключительно содержательные диалоги на разные темы, но в сходном стиле:

- Ааааа!!! Ооооо!!! (Впоследствии это начало всех Сониных реплик я буду опускать, т.к. оно весьма однообразно). У меня не получается бульдожья лапка!

- Поправь.

- …! Я рисую ручкой, уже ничего не поправить!

- Тогда возьми замазку.

- …!! По замазке плохо рисует! Видишь, ручка уже вся серая-я-я!

- Сначала нарисуй, как ты хочешь, а потом ненужные линии замажешь.

- …!! Они мне мешаются, я не могу, не могу с этими неправильными линиями!

- Рисуй карандашом, его можно стирать ластиком.

- …!!! Мне не нравится, как выглядят рисунки карандашом! Я люблю рисовать ручкой!

- Тогда возьми новый листок бумаги.

- …!!! Я столько трудилась над этим рисунком, я хочу доделать его!

- Что тебе в нём не нравится? По-моему, отличный бульдог. Сделай просто, что он не лежит, а стоит.

- …!!! Он лежи-и-ит!!! И у меня не получилась лапка-а-а!!!

Таким образом, разговор закольцован и может продолжаться сколь угодно долго.

Я вот думаю, возможно, предложенный доктором способ лечения подходит не только для улучшения результатов анализов?

 

Комментариев: 1

Сб

03

мар

2012

36. Выставка в Третьяковке

1 марта был во всех отношениях знаменательный день.

Первый раз с конца апреля 2011 года Соня была в людном месте. Причём не просто где-то, а в Третьяковской галерее, на открытии выставки «ПроСвет».

Там было просто здорово! Честно-честно!

Гораздо приятнее видеть своих знакомых в музее, чем в больнице. И незнакомых тоже. И тех, о ком мы знали понаслышке. И людей, чьи сетевые дневники и сообщения я читаю с искренним интересом, и восхищением, и благодарностью.

Оказалось, что Соня – известная личность! К ней подходили, хвалили её работы, спрашивали о творческих планах. Нет, последнего не было, а всё остальное – правда.

И нам было по-настоящему весело и так хорошо! Так много весёлых ребят, чьи улыбки чувствовались под масками, чьи отросшие в разной степени волосы торчали в разные стороны. И родителей, нарядных и довольных, у которых самые лучшие, самые умные и красивые дети, как и у всех остальных родителей на этом белом свете.

Наша умная и красивая девочка, схватив воздушные шарики, носилась кругами, как истребитель, во время выступления саксофонистки танцевала с ней, давала интервью, фотографировалась с незнакомыми людьми, обежала всю выставку неимоверное количество раз и, выйдя на улицу, восхищалась красотой вечернего освещения. Мы прекрасно провели вечер 1 марта.

Как хорошо, что есть люди, у которых столько сил, желания, энергии, доброты, радости жизни, что они могут и хотят поделиться всем этим с другими. Спасибо им до неба!

Обязательно приходите посмотреть эту выставку, она очень красивая!

 

Комментариев: 1

Чт

01

мар

2012

35. Не всё коту масленица

После того, как Сонины анализы были нехороши для проведения химиотерапии, мы решили их ударно поднимать домашними средствами: есть и гулять побольше.

В пятницу, 24 февраля, снег был очень липкий, поэтому мы слепили на стадионе около дома снежную лошадь. Хорошую, большую лошадь. Комки, которые составляли лошадиное тело, были Соне по пояс. Лошадь стояла посередине школьного стадиона, потому что прокатить эти комки дальше мы просто не смогли из-за их тяжести. Соня собиралась ночевать рядом с ней на футбольном поле, чтобы её кто-нибудь не сломал (подобный опыт мы уже имели). И действительно, как только мы отошли к забору, направляясь домой, к нашей лошади приблизились два дворника-таджика. Соня уж было побежала обратно наперевес со своей пластмассовой лопаткой, намереваясь отстоять беззащитную снежную животину, но таджики просто стали фотографировать друг друга на фоне скульптуры на мобильные телефоны. Потом дома покажут, какие звери в Москве водятся.

К счастью, никто не покусился на наше искусство, и на следующее утро лошадь всё так же мирно стояла на прежнем месте. Но уже не в полном одиночестве. Кругом раскинулись масленичные балаганы.

 

Нам редко удаётся погулять в компании – дети нынче так заняты, что не гуляют почти никогда. А тут мы встретили много знакомых девочек. И все они с удовольствием прыгали на батуте, кидали мячики, ловили удочкой призы, ездили на надувных лыжах, ходили на ходулях, перетягивали канат, боксировали… Я первый раз в жизни видела, как пот выступает поверх зимней шапки.

День прошёл не зря. Кстати, многие родители фотографировали своих детей на нашей лошади, так что она прославилась не только среди таджиков. Больше того, некоторые ценители стали инкрустировать лошадь монетами – как основную местную достопримечательность. Словом, вышла не лошадь, а прямо фонтан Треви.

 

А в воскресенье, 26 февраля, мы опять поехали на масленицу, теперь уже в Крылатское, к нашим друзьям. Там, в овраге, строили и брали снежную крепость. Водили хоровод, жгли чучело Масленицы, опять играли, и перетягивали, и боксировали.

Я предполагала, что после таких весёлых выходных, ударных доз свежего воздуха, положительных эмоций и блинов анализы крови должны улучшиться просто необыкновенно. Но предположение оказалось ложным.

Кроме раздражения кожи лица от длительного контакта с мокрой бумажной маской никаких других изменений в состоянии здоровья не наступило. Показатели ещё понизились и химию Соне опять не сделали. Выходит, что блины вовсе не такой мощный биостимулятор, как про них пишут в листовке-вкладыше.

 

Комментариев: 0

Сб

25

фев

2012

34. О пользе багажника

День 22 февраля, среда, обещал быть долгим. И он выполнил своё обещание. Отовсюду шёл мокрый снег с грязью, на дорогах случалось множество мелких аварий, добрые люди в других автомобилях непрестанно подбадривающе бибикали друг другу, а мы с Соней ехали в больницу на пункцию.

  То есть это мы так думали, что на пункцию. Поэтому Соня всю дорогу отрабатывала на мне жалостливый рассказ о своём страхе и боли. С разнообразными вариациями. Лексикон у Сони богатый, воображение развитое, поэтому её рассказы, которые звучали в течение часа, несколько выбили меня из спокойного расположения духа. А сдвинуть её с интересующей темы, переключив внимание на виды за окном, прослушивание радио или что-то ещё, довольно трудно: она, как стрелка компаса, покрутившись, опять показывает на север.

 

Однако в больнице оказалось, что анализы крови после шести недель приёма пуринетола недостаточно хороши для люмбального введения химии. И без всякой пункции нас отправили восвояси.

Когда мы подошли к машине, выяснилось кое-что неожиданное. А именно – она не открывается. Вообще. Брелок сигнализации не пикает. Двери закрыты, ключ не лезет в замочную скважину. Зато горят фары. Ага. Рассказы о боли и страхе возымели своё воздействие на жестокосердную мать – вместо того, чтобы выключить фары перед уходом, я переключила их на дальний свет и посадила аккумулятор.

 

И вот мы стоим со своими баулами перед запертой машиной, а снег мокрой пеленой засыпает нас, двор Морозовской больницы и весь белый свет. Хокусай.

Соня причитает о своей злой доле, я делаю вид, что сейчас придумаю, что делать, и мы моментально уедем домой.

 

На наше счастье мимо шёл армянский человек с детской пижамкой в целлофановом пакете. Навещать своего ребёнка в больнице. Он попробовал помочь открыть машину (безрезультатно). Потом подумал и посоветовал открыть багажник. Обычно багажник закрыт на ключ, чтобы лихие люди не украли мой прекрасный огнетушитель и прекрасный насос, которые мне подарила Стася. И мой прекрасный веник, которым я подметаю снег с крыши. Но как раз утром веник использовался по назначению и – ура! – багажник на ключ не закрыли.

Соня страшно обрадовалась, быстро залезла в салон, а я со стороны окна показывала, какую кнопочку надо вынуть, «дитя моё, дверь и откроется». На четвёртой попытке горестное выражение Сониного лица достигло апогея. И я поняла, что не миновать мне багажника.

 

Хорошая машина «четвёрка»! Не в любой салон можно залезть через багажник. Как говорил старый серый ослик Иа: «Смотри, Пятачок! Входит! И выходит!»

Словом, мы благополучно открыли двери, капот, подождали другого доброго человека, завели машину напрямую от его аккумулятора и поехали домой.

 

Но на этом день не закончился. После обеда надо было ехать лечить зуб. Дырявый зуб. Зубы разрушаются не только от сладкого, но и от химии. Я воздержусь от описания этой поездки и визита к стоматологу, я же не Голсуорси.

Словом, день был очень длинным. Хорошо, что не каждый наш день так наполнен событиями.

Комментариев: 0

Пн

20

фев

2012

33. Карусельные лошадки

За длительный период сидения дома не только Соня произвела множество разнообразных и на диво ненужных вещей, но и я не отставала. Некоторые вещи мы делали вместе или делили этапы производственного процесса.

Особой популярностью среди нас некоторое время пользовались заготовки для поделок из фанеры. Берёшь плоскую фанерку размером в четыре ладони, выдавливаешь из неё частично прорезанные детали, складываешь определённым образом и получаешь гарнитур кукольной мебели для гостиной! Или спальни. Или даже ванной! Деревянные раковина, ванна и унитаз размером со спичечный коробок – это посильнее «Фауста» Гёте. Потом их можно раскрашивать акрилом. Красота невероятная.

 

Одной из таких вещей была игрушечная каруселька. Со зверюшками на креслах – как и полагается на хорошей старорежимной карусели. Звери были не очень отчётливыми, с вариантами трактовки по видовой принадлежности. Соня говорила, кто это, а я красила соответственно.

Хорошо, что акрил так быстро сохнет. Толпа кукол и собак уже клубилась у входа на аттракцион. Количество игрушечных собак у Сони зашкаливает. И все они имеют клички. И Соня их помнит! Правда, в какой-то момент фантазия слегка поиссякла, и некоторые собаки получили не имена, а фамилии. Образованные попросту от породы. Так появились Зенненхундов, братья Мопсовы, братья Хасочкины, Басседов, Далматинцев и ещё кое-кто.

По фамилии, официально, их и приглашали занять места на карусели. Кроме них в очереди ещё стояла семья человечков из «Лего» и другие собаки, которым хватило имён. А потом все весело кружились под музыкальное сопровождение (ну, так обычно и бывает в парке аттракционов).

Сопровождение создавала Соня. После нескольких десятков кругов оно приобрело вполне отточенную стихотворную и музыкальную форму. Музыкальную воспроизвести не могу, а слова были такие:

 

Папа прыгнул на пингвина,

Мартин прыгнул на косулю,

Гарри прыгнул на верблюда,

Мама села на жирафа,

Зенненхундов – на коня.

Только место у меня

Лучше всех!

О, снежный барс!

Он бежит быстрее всех,

Это - радость, это - смех!

 

Комментариев: 0

Чт

16

фев

2012

32. 100 друзей и 1000 километров

В среду, на обратном пути из больницы, я обратила внимание на спидометр своего автомобиля. Исключительно от безделья – в среду выпал снег, а для нашего климата это так нехарактерно, что город мгновенно останавливается. Трусливые водители (вроде меня) в такую погоду машину из дому не выгонят. Но нас призывали обстоятельства непреодолимой силы: необходимость сдать кровь и получить укол метотрексата. Поэтому, медленно и печально, пришлось всё же двинуться в путь. Мы с Соней слушали диск про строение Солнечной системы, протирали стёкла, подпевали песням – ооочень долго ехали. Так вот, на спидометре было написано, что я как-то незаметно наездила 1017 км. Может, это и не много, смотря с чем сравнивать. Но для меня это определённый рубеж.

 

А сегодня на фейсбуке я увидела, что число моих друзей стало круглым и прекрасным – ровно 100! Те самые сто друзей, которых вместо ста рублей рекомендует иметь народная мудрость. И народная мудрость права. Со многими из друзей я была знакома давно, с другими недавно, с третьими познакомилась по интернету и вообще никогда их не видела. Так странно… Этот год моей жизни принёс мне очень много слёз, но и много счастья. Как хорошо, что у меня есть друзья! Друзья, спасибо, что вы у меня есть.

Комментариев: 5

Пн

13

фев

2012

Мультфильм!

Эта милая девочка похожа на самую любимую Сонину медсестру из Морозовской больницы по имени Ира.

Наш первый опыт в новом для нас направлении приложения творческих усилий - мультиках:)

Далее Комментариев: 1

Чт

09

фев

2012

31. Зубная фея

У Сони качался зуб. Верхний левый резец. Качался уже довольно давно, а последние несколько дней буквально висел на честном слове. Все окружающие неоднократно предлагали ей свои услуги по радикальному решению этой проблемы. Но Соня – кремень. Сказала «ни за что» - значит, так тому и быть. Пусть мешается и зубы чистить больно, но расстаться с ним она не готова. Время ещё не пришло.

Зато его можно рассматривать в зеркале. Можно демонстрировать его бабушке – она боится смотреть на качающиеся зубы и так мило жмурится и отворачивается. И жалобно просит ей этого не показывать. Бабушка склонна к эмпатии, она уж чересчур сопереживает и переносит на себя, а ведь всем понятно, что качающийся молочный зуб и качающийся зуб у бабушки – это две ба-а-альшие разницы. Опять же всегда есть, над чем погрустить. Ах, мой зуб…

Но вот, наконец, в списке дел зубной феи наш номер стал первым.

 

Ночью Соне приснился страшный сон. Что мы с ней идём по дорожке, а рядом с дорожкой чья-то норка. И Соня хочет посмотреть, кто там живёт, а я её отговариваю. И мы проходим мимо. А потом Соня оглядывается и видит, что норка полностью покрыта чёрной вязкой грязью. Во сне самые странные вещи бывают очень страшными.

Соня с плачем примчалась ко мне в кровать и забралась под одеяло. А я её обняла и прижала к себе.

Тем временем зубная фея уже была наготове. Кружилась вокруг моего локтя. И очень профессионально двинула мне под этот самый локоть. А я легко и непринуждённо выбила Соне качающийся зуб. В объятии. От любви.

 

Если от страшного сна Соня плакала, то теперь она просто возопила. От боли и невероятного возмущения. Вот так всегда в этой жизни - приходишь за любовью и сочувствием, а получаешь по зубам.

 

Комментариев: 1

Ср

08

фев

2012

30. Про сердитую девочку

Бывают такие дни – сердитые. Ну, вы знаете. Они могут начинаться как обычные и даже хорошие, но потом вдруг…

Сегодняшний день начинался как любая обычная среда: надо ехать в больницу. А есть кашу не хочется, температуру мерить не хочется, одеваться на улицу НЕ ХОЧЕТСЯ! Обычный такой день.

В больнице тоже всё было как всегда: сдать кровь из пальца (столько раз сдавала – и опять больно, где справедливость!); показаться врачу: рот раскрыть, дать себя послушать, рассказать о самочувствии; зайти в процедурный и получить укол в попу (столько раз кололи – и опять больно, кажется, я уже это говорила).

Наконец все дела переделаны и можно ехать домой. Или можно не ехать, а пойти за стол, где волонтёры «Подари жизнь» уже не первую неделю делают с ребятами огромное мозаичное панно-аппликацию. Поклеить, покрасить, советов полезных подавать окружающим...

 

Вот тут день и становится сердитым. Окружающие что-то не рады слушать советы, делают по-своему, да ещё и спорят. Не понимают, глупенькие, своей удачи. Главный специалист по всем видам деятельности даёт бесплатные консультации, а они упираются. Ни на грош в людях разума. Приходится настаивать на своей правоте в резкой форме. А тут ещё мама… Как будто она не на Сониной стороне. Как будто она этих детей посторонних больше собственной дочки любит. Зачем она становится на их точку зрения, да ещё и улыбается им! Это уж вообще ни в какие ворота не лезет! Есть только один способ всех победить – всех пересидеть. Кто последний – тот и прав. Да!

Поэтому мы с Соней уезжаем из больницы последними, в 14.30, когда Соня так устала, что даже сердиться сил у неё уже нет. В машине она немного отдыхает и день – о, чудо! – снова становится обычным и даже неплохим.

Теперь в больницу только через неделю, а это ещё не скоро.

 

Комментариев: 0

Ср

01

фев

2012

29. Нечаянная радость

Нечаянные радости – они повсюду, надо их только не пропустить.

За окном -22 градуса жары, а машина «лада-2104» завелась с первого поворота ключа! Зверь-машина. Отвезла нас в больницу без капризов.

В больнице Соне передали чашку от фонда «Подари жизнь», да не простую, а именную. С надписью с одной стороны «Соня, у тебя всё получится!», а с другой – «именная кружка Софьи Папушиной». А?! То-то! Радость.

Подружка Янка болеет. Это совсем не радость. Но в связи с этим она не ходит на три миллиона своих занятий и целый час болтала с Соней по скайпу. Играли в лошадок, что-то обсуждали и хвастались игрушками. Очень нас выручила Янка, потому что мама - вещь, конечно, первой необходимости, но является только частью общей картины мира.

Выздоравливай, подружка, но не спеша.

 

Строгая чайная диета неумолимо приближается. И тут слово «нечаянная» открывает своё второе значение. Весь день Соня ела чай. Не привлекал её ни сыр, ни хлеб, ни баранки, ни… всё остальное. И вот, после ужина, длившегося сорок минут и состоявшего из чашки чая и одной жевательной мармеладки размером с ноготь мизинца, Соня заглянула в кастрюлю с кашей. И неожиданно запах ей понравился. И она решила продолжить ужин. И съела полтарелки каши за последующие 35 минут! Этого не было уже недели две. Радость? Да! И не только чаянная, но и кашная.

Ну, за радость!

 

Комментариев: 2

Пт

27

янв

2012

28. Промежуточные итоги

Девять месяцев назад, 27 апреля, я ещё не знала, что наша дочка больна. В этот день мы были на тренировке на катке. Радостно рассказывали друзьям, что у нас куплены билеты в Крым, уедем 9 мая, да на целых два месяца, а они нам завидовали. Впереди было долгое солнечное лето, море…

А сегодня, слушая, как знакомая скучает по морю и выбирает, когда бы поехать в Турцию, я поймала себя на мысли, что вообще забыла о его, моря, существовании. Точнее, знаю, что оно есть, но так же недостижимо, как джунгли Амазонки. Или так же достижимо. Садись в самолёт, лети, и вот оно – море. Или джунгли. Или планета Венера.

 

Но мы не полетим на Венеру, там климат неподходящий. И на море не полетим – там солнце слишком агрессивно для тех, у кого лейкемия. Такие варианты мы больше не рассматриваем. Странно наблюдать, как мозг отсекает целые области чувств и эмоций, которые раньше имели значение, а теперь без надобности. Механизм самосохранения.

 

  Позади девять месяцев основной химиотерапии. Анализ костного мозга чистый. Соню перевели на поддерживающую терапию, правда, она не сильно отличается от основной. Мы по-прежнему будем ездить раз в неделю на контроль крови и введение метотрексата. Раз в два месяца делать люмбальные пункции. И ещё полтора года пить химию в таблетках всё в том же режиме: шесть недель пури-нетол (противоопухолевое), две недели дексаметазон (гормоны). Послабления режима что-то не обещают в ближайшее время – те же ежедневные уборки и всякие другие приятные мелочи.

 

И, честное слово, это самый лучший из всех возможных сценариев развития событий! Я хочу и дальше наблюдать, как Соня с папой на кровати расставляют машинки, папа делает поезд, а Соня хватает самолёт и весело кричит, подняв его повыше: «Чур, я буду Гастелло!»

 

Комментариев: 3

Вт

24

янв

2012

27. По Протагору

Один из самых известных софистов Протагор высказывался в том смысле, что о каждой вещи существуют два противоречащих друг другу суждения и никакие опровержения вообще невозможны. Ну, и всякий там субъективный релятивизм (извините за грубое слово). Дескать, всё в мире относительно и истина у каждого своя. Человек, мол, мера всех вещей и далее по тексту. Чему мы имеем ежедневные подтверждения в обыденной жизни.

 

Вот насчёт меры всех вещей особенно. Собрался у нас, к примеру, сломаться телевизор – тотем нашего рода. Собрался, но ещё не сломался. Но трещит угрожающе. Иногда включается не с первого раза. Иногда вдруг самопроизвольно выключается. И звуки, звуки ненужные издаёт. Намекает на что-то. Может, на то, что ему 10 лет (хотя мне, например, в разы больше, а я не трещу).

Словом, хорошо, если просто погаснет навсегда. А ведь может и взорваться, говорят. И стоит ли этого дожидаться или лучше принять превентивные меры.

 

Мы с мужем решили, что дешевле выйдет не дожидаться. Но у Сони было своё суждение, противоречащее нашему. И никакие опровержения… ну, понятно.

Папа покинул поле брани, мне же пришлось узнать о себе много интересного.

Например, что «телевизор служил нам! Показывал футбол! И мультики! И про крокодила Данди! А вы его хотите на помойку! В МУСОРНЫЙ бак!!!» И непритворные слёзы возмущения людской неблагодарностью и сочувствия к старому другу. «А вот если бы кто-нибудь из твоих родных умер, а его бы положили в мусорный бак!!!». И «Я на это не согласна, не дам!!!» С большим трудом удалось убедить эту родственницу телевизора, что пожар гораздо хуже и тогда уж придётся проститься не только с телевизором.

Хорошо, что Протагор больше не проводит тренинги, а то аргументы стали бы такими изощрёнными, что, боюсь, я не смогла бы достойно отражать атаки, которые неминуемы в будущем. Мера всех вещей ведь.

 

Комментариев: 2

Чт

19

янв

2012

26. Лирическое

Как приятно жить с милой, покладистой девочкой. Которая играет по утрам сама, причём не просит каши уже в 7 часов, только наполовину приоткрыв глаза (как это происходит на фоне гормонов). Которая разговаривает нормальным человеческим голосом без истеричных интонаций. Соглашается гулять на улице, кататься на ледянке, играть в «царя горы» и даже не огорчаться, оказавшись заброшенной головой в сугроб. С удовольствием воспринимает приход учительницы по музыке и пение песен в стиле «До-ре-ми-фа-соль-и т.д.». Спокойно ест еду и одевает одежду. Смеётся шуткам и рассказывает длинные истории из жизни несуществующих животных.

 

Но идиллия подходит к концу. Уже сегодня утром овсянка тошнотворно пахла, вечером любимые макароны не полезли в рот («почему у них такой противный вкус?!»). Десять дней пури-нетола дают о себе знать, а впереди ещё почти пять недель. Дежа вю.

 

Впрочем, на сидение в ванне по полчаса силы есть всегда. Там плавают маленькие пони, они плюются водой, прыгают с руки-вышки в воду, плавают на кораблике-черепахе и поют. Зафиксировать не всегда получается: иногда лень идти за бумажкой и ручкой, иногда руки мокрые, иногда пони не исполняют своих импровизаций на «бис», потому что не могут снова их воспроизвести. Но сегодня мне удалось записать одну из их песен:

 

Когда на реке покачнулась вода

Когда на воде покачнулась река

Когда над водой покачнулась звезда

Лошадка вернулась сюда

 

Когда над лошадкой качалась зима

Когда над зимою качалась пурга

Когда над пургою качалась звезда

Я тоже вернулась сюда.

Комментариев: 1

Вт

17

янв

2012

25. ...крестьянин, торжествуя,...

Вот и наступила зима, которую так ждала Соня.

Зима – в смысле, есть снег и можно кататься с горки. А то с гуляньями в последнее время было совсем туго. Не выгнать из дому. Я её понимаю – пасмурно, грязно, дождь не по сезону, все ребята где-то на занятиях. И что туда ходить, на эту улицу.

 

Да ещё и одеваться надо, а вся одежда в заговоре против Сони. Она (одежда) имеет швы, которые всюду натирают, она то задирается, то скручивается, то съезжает в самый неподходящий момент, словом, неудобна по определению.

Вот, к примеру, шапка. Казалось бы – надел на голову и пошёл. Но под шапку сначала надо надеть маску. Натягиваешь на уши резиночки маски, потом сверху шапку, а уши резиночками оттопырены слегка и под шапкой сворачиваются в трубочки. То есть и собственные уши в сговоре с одеждой – ну как тут не закричать во всё горло.

Раньше Соня носила шапку-шлем. Но шлем не вынес проверки маской и был уволен. Нынешнюю шапку надо завязывать и верёвочки у неё удивительно подлые – то душат, то не держат ничего. Ко всему прочему, она (шапка) имеет тенденцию съезжать на глаза, которые снизу подпёрты маской. Мокрой маской, потому что дыхание на холоде образует конденсат.

А ведь шапка – далеко не единственный предмет гардероба, который надевают по зимнему времени. Вся жизнь – борьба.

 

Но снег нивелировал все неприятности. Скрыл и сгладил углы и неровности. Теперь можно хоть понять, ради чего все эти муки одевания.

В воскресенье мы втроём были в парке «Хамовники». Полюбовались на деревянные фигурки из сказок Пушкина, на снежную крепость. Соня покаталась на «ватрушке» с горки, посмотрела на лошадок, которые ходят в школу верховой езды.

Вчера мы с весёлым гиканьем катались с горки на санках. Принесли домой две кучи снега под резинками штанов. Я вспомнила как это, когда снег попадает на горячую спину между свитером и штанами и та-а-а-ет там.

 

Сегодня Соня осваивала сноускейт (такая ледянка для скатывания с горки на ногах). Упала раз не знаю сколько, но стала съезжать довольно уверенно.

Когда мы шли домой, попавшаяся нам навстречу маленькая девочка сказала своей маме про Соню: «Смотри, девочка-доктор». Имея в виду, что Соня в маске – как доктор. Мы очень обрадовались такой трактовке. Потому что обычно комментарии бывают в стиле «Ой, она больная», «Не подходи, девочка заразная». «А почему она в маске?» - самое нейтральное. Подходя к подъезду, Соня задумчиво сказала: «Я болею, а ведь живу как небольная». И это счастье.

 

 

Комментариев: 1

Сб

07

янв

2012

24. Визит деда М.

29-го декабря, в четверг, Соне сделали последнюю в 2011 году и в третьем курсе консолидации химию и отпустили на каникулы аж до 11 января. И гормоны она допила к 01.01.12. Теперь можно отдыхать с чистой совестью, чем мы и занимаемся. Без пресса гормонов и противоопухолевого воздействия ребёнок снова стал похож на ребёнка. Она громко смеётся, возится со мной на кровати, не отвечает на любое предложение громким воем, не встаёт усталая по утрам и у неё вырос прекрасный мягкий пух на голове.

 

А ещё Соня напоминает мне девочку Женю – персонажа сказки Катаева «Цветик - семицветик» в той её части, где Женя пожелала себе все игрушки со всего белого света. И они пришли…

Мне казалось, что у нас не очень-то много знакомых. Но это было обманчивое чувство. Даже те, кто не зашёл поздравить нас лично, передавали что-нибудь для Сонечки. Результат, скажу я вам, впечатляет. Можно играть до морковкина заговенья.

 

Но самым ошеломительным был неожиданный приход Деда Мороза. Явление, так сказать. 31-го декабря, в 21.30 по Москве Дед Мороз завернул свою упряжку на улицу 26 Бакинских комиссаров. Поскольку это было сюрпризом для всех членов нашей семьи (кроме меня), постольку вышло эффектно. Дружественный, но не узнанный под гримом, Дед был очень тронут произведённым драматическим воздействием, а когда за ним закрылась дверь, Соня победно сказала: «Ну что, взрослые?! А я знала, что он есть!!!»

Комментариев: 1

Чт

05

янв

2012

23 Ёлка в Морозовке

Некоторые дети пишут письма Деду Морозу.

Я слышала, что это достаточно распространённое явление. Мол, «милый дедушка, пришли мне игровую панель размером со школьную доску, краткое руководство по завоеванию мира и пару коньков в придачу». Или: «Хочу куклу, как у этой дуры Кристины, а то у неё уже восемь Мокси и пять Братц, а я красивее неё в сто раз. И умнее».

Есть и милые дети, которые сами поздравляют Дедушку с Новым Годом и шлют ему и Снегурочке свои поделки. И просят только мира во всём мире и счастья для хомячков.

 

Но полной неожиданностью для меня было вынуть из своего почтового ящика письмо от Деда Мороза. Всё-таки эффект внезапности очень усиливает веру в чудеса. Конверт был огромный, с несколькими нарядными марками. И как раз мы с Соней шли с прогулки и заглянули в ящик. Словом, в лучших традициях жанра. Открытка, раскраска, газета «Вести Деда Мороза» - всё было нами тщательно изучено и с восхищением спрятано в специальную коробку для особо ценных артефактов.

А 27-го декабря, во вторник, нам не нужно было ехать в больницу. Но мы поехали, потому что в этот день проходил последний из трёх новогодних праздников, проведённых в 14-м гематологическом отделении Морозовской больницы. На два предыдущих мы не попали, поэтому поехали прицельно.

 

Накануне мы хорошенько подготовились. А именно – завернули примерно миллион штук произведённого Соней мыла в красивые обёрточные бумажки, и Соня дарила их всем врачам, медсёстрам, лаборанткам и санитаркам, встретившимся ей на пути. К тому же мы надели наряды. Соня – голубое платье и платиновый парик в локонах. А я – розовую юбку-солнце в чёрный горох (в стиле прекрасных 50-х), и розовый парик в локонах. Соня была похожа на куколку. А я – уж и не знаю на кого…

 

Праздник проводил фонд «Будем жить».

Дед Мороз, Снегурочка, Дракон, Тигр и Свинья были хорошие и всем понравились.

Девочки в нарядных платьях, мальчики в костюмах супергероев, хоровод, стихи у ёлочки, игра «заморожу ушки! глазки! ножки!» - всё, как бывает на утреннике в детском саду. За исключением того, что все дети в масках, на заднем плане стоят капельницы и из боксов, прижавшись носами к стеклу, выглядывают пациенты стационара, которым нельзя выходить в коридор. Но веселья это вовсе не испортило!

 

А о подарках хочу сказать отдельно. Не могу не сказать. То, что пакеты с подарками были в половину роста детей – это не гипербола. Самые маленькие детки с трудом везли их за собой по полу.

Люди, собравшие эти подарки, спасибо вам! Вы подумали о каждом ребёнке, о том, что ему может понравиться, чем он заинтересуется. Люди, давшие деньги на эти подарки, спасибо вам! Детей эта сторона дела вряд ли впечатлила, а родителей – однозначно.

Соня получила дом «Лего». Там живёт семья. У них три этажа, гостиная, спальня, ванна, детская, садик и барбекю. Инструкция по сборке составляет пять (именно так) отдельных книжечек. Мы собирали его два дня. Теперь он возвышается на письменном столе и там все живут. И ходят в гости, и пьют чай, и жарят шашлык, и подбирают и лечат бездомных животных, и разводят овец, и летают на самолёте с собакой на месте пилота и ещё бог знает что вытворяют.

Кроме дома в пакете была кукла, принадлежности для рисования, пазл. И ещё кегли и шар для боулинга. И опять кукла.

Словом, детей надо баловать - тогда из них вырастают настоящие разбойники. И Новый год для этого самое подходящее время.

Далее Комментариев: 1